

DNA

DERNIERES NOUVELLES D'ALSACE

6 novembre 2011

ROMAN Trevanian

Twenty-Mile, 15 âmes (perdues), son saloon, son bordel, ses tueurs...

Genre cinématographique usé jusqu'à la corde (du pendu) et jusqu'au pastiche, le western s'est plus rarement donné à lire, sauf sous des formes puérielles. La curiosité domine donc à la lecture d'"*Incident à Twenty-Mile*", écrit en 1998 par Trevanian, romancier américain qui ne faisait rien comme tout le monde. Auteur épisodique de thrillers devenus best-sellers (surtout "*La Sanction*", récit d'espionnage et d'alpinisme adapté par Clint Eastwood), Trevanian entretint le plus grand mystère sur lui-même: vivant caché (au Pays basque notamment), laissant filtrer de fantaisistes informations biographiques, il encouragea un imposteur à se faire passer pour lui avant que sa véritable identité de professeur d'université texan ne fût révélée. Il est mort en 2005.

Twenty-Mile est une cité fantôme -avant d'avoir vécu- du Wyoming profond (dieu sait que le Wyoming peut être profond), arbitrairement baptisée par des géomètres du chemin de fer ("Apprendre que Twenty-Mile s'appelait ainsi parce qu'elle se trouvait à vingt miles d'un endroit situé à vingt miles de là n'a rien de très gratifiant"), son saloon, son bordel (trois filles décaties), son grand

magasin..., "communauté de finis et de jamais commencés", une quinzaine d'âmes qui reçoivent la visite hebdomadaire des prospecteurs d'une mine voisine. C'est la loi du genre : des étrangers débarquent, un jeune homme qui tel Don Quichotte a lu trop de livres de Ringo Kid, un évadé de prison prédicateur fou et deux acolytes bas de plafond.

Leur irruption donne à cet échantillon d'humanité l'occasion d'exprimer ses penchants héroïques ou les plus bas, surtout les seconds. Racisme, exploitation (des mineurs par de lointaines ploutocraties bostoniennes, des femmes par les hommes...), homophobie, religiosité perverse, hyperviolence : ce western "fin de siècle" (le 19^e où il est situé, le 20^e où il fut écrit) doté de tous les ingrédients du genre est marqué au sceau de la décadence. Une vision fort sombre de la société américaine envers laquelle Trevanian ne dissimulait pas, pour le coup, son aversion.

FRANCOIS MONTPEZAT

Incident à Twenty-Mile, Trevanian, traduit de l'américain par Jacques Mailhos, éditions Gallmeister, 350 pages, 23,90 €