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STONEWALL JACKSON CALHOUN balayait le plancher autour du

présentoir des waders et des cuissardes lorsque la sonnette tinta
au-dessus de la porte, signalant que quelqu’un venait d'entrer dans la
boutique — Chez Kate, Appits & articles de péche. Calhoun jeta un
coup d'eeil a 'horloge murale. I1 était presque deux heures, en ce mardi
aprés-midi gris et bruineux de la mi-mai.

Calhoun regarda en direction de l'entrée ou il sattendait a voir
Kate en train de secouer sa chevelure pour en faire tomber les gouttes
de pluie. Elle lui avait dit qu’elle serait de retour au plus tard vers midi
de son entretien mensuel avec les gens de I'établissement de soins
spécialisés de Scarborough dans lequel Walter, son mari, vivait — ou
plutdt mourait — depuis quelque temps.

Mais c’était Noah Moulton, et non Kate Balaban, qui se tenait dans
I'embrasure de la porte. Noah était un véritable jardin fleuri a lui tout
seul, avec sa casquette bleue des Portland Sea Dogs, son pantalon
de velours cotelé bordeaux, sa chemise de coton verte, ses bottes de
caoutchouc noires et son ciré jaune. Il faisait semblant d’examiner le
casier des cannes & mouche contre le mur prés du comptoir.

Calhoun continua de balayer le plancher de pin tout abimé. Il
savait que Noah Moulton désapprouvait ce qu’il appelait les “sports
sanguinaires” — la péche et la chasse, sans parler de la trappe — et il
n’était probablement pas venu au magasin pour acheter quelque
chose. Comme par ailleurs Noah nentretenait que de trés vagues
relations avec Kate Balaban et Stoney Calhoun, tous deux coproprié-
taires de la boutique, il ne s’agissait certainement pas d’une simple
visite amicale.

Par conséquent, 4 moins qu’il ne fat entré pour s’abriter de la pluie,
il ne restait qu'une seule possibilité : il était venu parler affaires. Noah
était I'agent immobilier qui s’était occupé de la location de cet endroit
ou Kate et Calhoun avaient installé leur magasin. Leur bail arrivait a
expiration fin juillet. Calhoun se dit que leur propriétaire, un type
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d’Augusta nommé Eldon Camby qui avait fait fortune en batissant
tout un empire de Burger King, avait I'intention de faire grimper leur
loyer une fois de plus et que Noah, qui touchait une commission au
passage, avait été chargé de leur annoncer la nouvelle.

— J’suis a vous dans un instant, Noah, dit Calhoun. Je finis juste
¢a. Vous devriez jeter un coup d’ceil 4 ces nouvelles cannes Loomis. La
neuf pieds pour soie de six est particulierement agréable.

Sans méme se retourner, Noah agita la main.

— Prenez votre temps, Stoney.

Calhoun ramassa le tas de poussiere, de boue séchée, de plumes de
coq, de poils de chien et de morceaux de fil métallique avec sa pelle et
le jeta dans la poubelle. Il posa le balai dans un coin et revint a 'entrée
du magasin ot Noah Moulton, les mains derriére le dos, regardait par
la vitrine en direction du parking.

— Fait plutét moche, hein ? dit Calhoun.

— Avant, le mois de mai était mon mois préféré, dit Noah,
toujours sans se retourner. Les fleurs, le soleil, les petits oiseaux. C’était
le bon vieux temps. Maintenant, je ne sais pas, le changement clima-
tique, le réchauffement de la planéte, tout ¢a, on peut avoir des orages
ou des tempétes de Nord-Est en mai. De la neige, de la neige fondue,
de la gréle. On peut jamais savoir. Vous vous souvenez, il y a quelques
années, cette tempéte de neige le jour de la féte des meres, y en avait
une couche de trente centimeétres sur les pieds de tomates que les gens
avaient déja plantés.

Calhoun hochait la téte, mais en vérité, son bon vieux temps a lui
ne remontait pas plus loin que le jour ot la foudre lui avait effacé la
mémoire. Cela faisait maintenant sept ans.

— Alors comme ¢a, vous balayez le sol vous-méme, hein ? dit
Noah.

— Cest pas bien fatigant, et on dirait que je me débrouille pas
mal, répondit Calhoun en haussant les épaules.

Il exagérait son accent du Sud-Est du Maine, ce qui semblait
toujours agacer les gens du coin tels que Noah Moulton. Ils simagi-
naient sans doute que Calhoun se payait leur téte. En fait, parler comme
un natif du Maine lui venait naturellement, méme s'il avait grandi en
Caroline du Sud, 4 ce qu'on lui avait dit. Mais agacer un individu comme
Noah Moulton n'était pas fait pour lui déplaire non plus.
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— Jespérais vous trouver tous les deux, Kate et vous, dit Noah.

Il continuait a regarder par la vitrine, et si 'accent de Calhoun
Iavait agacé, il n'en laissait rien paraitre. Le parking du magasin était
vide, mis a part le vieux pick-up Ford tout cabossé de Calhoun, ainsi
qu’une berline quatre portes couleur étain, apparemment neuve et qui
devait appartenir 2 Noah. Elle avait I'air solide et raisonnable —le genre
de voiture qui correspond bien a un agent immobilier.

— Une tasse de café, ¢a vous dirait ? demanda Calhoun.

Noah se retourna vers lui.

— Je ne dis pas non. Noir, sans sucre, ¢a sera parfait.

— La cafeti¢re est dans l'arri¢re-boutique. Venez, on va s'asseoir et
on pourra discuter. A moins que vous ne soyez intéressé par une canne
a mouche ?

— Jai toutes les cannes qu’il me faut, répondit Noah.

Ce qui signifiait aucune, se dit Calhoun.

Il le précéda dans la petite piéce a l'arriére, o Kate et lui avaient
chacun leur bureau et o Ralph, I'épagneul breton de Calhoun, avait
son bol et son lit. Sur le bureau de Kate, il y avait un ordinateur, une
imprimante, un téléphone et un fax. A part cela, Kate n'y laissait jamais
rien trainer.

En plus de son propre ordinateur, qu’il n'utilisait presque jamais, et
d’un téléphone, le bureau de Calhoun était couvert de magazines,
de catalogues, de boites en plastique remplies de mouches, de scions
de cannes, de moulinets cassés, de morceaux de soies, de plumes de coq
et de poils de chevreuil teints.

Quand Calhoun et Noah Moulton entrérent dans le bureau, Ralph
leva la téte, regarda les deux hommes, béilla et poussa un soupir. Puis
il replaga son museau sous son moignon de queue et se rendormit.

Calhoun versa deux grandes tasses a la fontaine a café en inox dans
le coin et les posa sur son bureau. Il indiqua 4 Noah un fauteuil en bois
puis s’assit sur sa chaise a roulettes.

Noah se débarrassa de son ciré jaune en secouant les épaules. Il le
plia deux fois, puis tira le fauteuil jusqu’au bord du bureau de Calhoun
et s’y assit. Aprés avoir posé son ciré plié sur ses cuisses et sa casquette
de base-ball sur son genou, il se passa les doigts dans son épaisse
chevelure blanche. 11 ouvrit la bouche comme §'il allait dire quelque
chose d'important. Puis il 1a referma. Il tendit le bras pour prendre sa
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tasse de café, la porta a ses levres dans ses deux mains et en but une
gorgée. Il T'avala, puis reposa la tasse sur le bureau, il jeta un coup d’ceil
a sa montre, s’éclaircit la voix et leva les yeux vers Calhoun. Il sourit et
haussa les épaules.

Noah Moulton avait un torse étroit et des hanches larges. Bati
comme une ampoule électrique.

— Bon, alors, qui est mort ? demanda Calhoun.

Noah secoua vivement la téte.

— Pour autant que je sache, dit-il, personne que nous connaissons
n'est mort récemment. Mais j'ai une mauvaise nouvelle, Stoney. J’ai
I'impression que je devrais attendre que Kate soit 1a pour vous en parler
a tous les deux. Mais j'ai un rendez-vous dans vingt minutes.

— On dirait que ¢a a un rapport avec ce local commercial, dit
Calhoun.

Noah Moulton acquiesca.

— Oui, monsieur. Cest cela. Je crois bien que M. Camby, qui est
le propriétaire de cet endroit, comme vous le savez, a eu une
proposition de quelqu'un qui veut I'acheter.

— Donc vous étes venu ici pour voir si Kate et moi sommes préts
a faire une offre ? Pour nous donner la priorité ? Clest ¢a ?

— Méme pas, répondit Noah. L'affaire est déja faite, on dirait,
Stoney. Vous devez étre partis d’ici avec tout votre stock a la fin du bail.

Calhoun secoua la téte.

— Vous n'étes pas sérieux ?

Noah opina.

— J’ai bien peur que si.

Calhoun secoua de nouveau la téte.

— Ca nest pas bien. On est ici depuis... bon sang, Kate a
commencé a louer cet endroit il y a dix ans. Vous ne pouvez pas tout
simplement... (Il agita sa main en l'air.) Ca n'est pas bien, cest tout.

Noah reprit:

— Clest écrit noir sur blanc dans votre bail. M. Camby est tenu de
vous donner un préavis de deux mois. Votre bail vient a échéance fin
juillet, on est juste a la mi-mai, voila.

— Tout de méme, ¢a n’est pas bien. (Calhoun langa un regard dur
en direction de Noah.) Et d’abord, vous étes de quel coté, dites-moi ?

— Parfois je me retrouve des deux cotés, dit Noah.
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— J'imagine que ¢a peut devenir sacrément embarrassant pour
vous, répliqua Calhoun.

Noah leva les yeux et eut un bref sourire, signifiant ainsi que le
sarcasme ne lui avait pas échappé. Il prit sa tasse de café et la reposa.

— Ne tirez pas sur le messager, Stoney. (Il se vissa sa casquette de
base-ball sur la téte, puis il se leva et enfila son ciré d'un mouvement
d’épaules.) Vous le direz a Kate, alors ?

— Et si on avait une petite conversation avec M. Camby ? dit
Calhoun.

— M. Camby n’apprécierait pas de se faire menacer, si c’est a ¢a
que vous pensez, répondit Noah.

— Je pensais que nous pourrions faire appel a sa bonté naturelle.
Kate et moi, on pourrait avoir envie d’acheter ce local nous-mémes,
puisqu’il est a vendre.

— Vous pouvez toujours essayer, dit Noah. En admettant que
cette bonté naturelle a laquelle vous voulez faire appel existe vraiment
chez M. Camby. Vous pourriez aussi lui faire une offre par mon
entremise, si vous voulez, parce que c’est plus ou moins mon boulot
et que je ne le fais pas trop mal. Mais je suis sir que monsieur Camby
ne sera pas plus réceptif a une offre qu’il ne le serait a des menaces.
(Noah secoua la téte d’un air attristé.) Il a déja trouvé un accord et il
a signé les papiers pour conclure cette affaire. (Il tendit la main et la
posa sur I'épaule de Calhoun.) Je suis fichtrement désol¢, Stoney. Si
vous voulez, je peux vous chercher un autre endroit. Qui sait? Ca
pourrait étre une bonne chose. Je pourrais vous trouver une boutique
plus grande, mieux située, avec un propriétaire plus agréable ?

Calhoun le regarda un instant, puis il se leva et se dirigea vers
I'entrée du magasin, ne laissant a Noah d’autre choix que de le suivre.
Lorsqu’ils furent a la porte, Calhoun se retourna et tendit la main.

Apres une hésitation, Noah la serra.

— Alors, vous voulez que je commence a voir si je peux vous
trouver quelque chose ?

— Je peux pas vous empécher de regarder, dit Calhoun, mais il
faut que jen parle avec Kate, voir ce qu'elle veut faire et avec qui,
compte tenu de la situation.

— Ce n'est pas ma faute, Stoney, dit Noah en secouant la téte.

Calhoun lui tapota I'épaule.
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— Ne vous en faites pas. Ca va s'arranger. Merci d’étre passé.

I1 saisit la poignée et ouvrit la porte.

Apres le départ de Noah Moulton, Calhoun siffla Ralph et tous
deux sortirent sur la véranda devant la boutique. Calhoun resta a 'abri
sous le toit — une pluie battante et incessante s'était mise a tomber dans
la matinée, mais dans l'aprés-midi elle s’était transformée en une
bruine légére et brumeuse, suffisamment humide et froide, cependant,
pour étre toujours désagréable. Il n’arrétait pas de regarder dans la rue,
a droite et 4 gauche, se demandant ot diable Kate pouvait bien étre.

Ralph s’éloigna jusqu’au parking situé sur le coté. Il gratifia tous les
arbustes d’un reniflement tranquille et d’'une bréve giclée, puis il décida
quil n’y avait 1a ni perdrix ni caille, alors il reprit la direction de la
véranda en trottinant et donna un coup de museau sur la porte.

Ils entrérent. Calhoun retourna dans son bureau pour vérifier que
Kate n'avait pas appelé pendant qu'il était dehors, mais il n'y avait
aucun message. Il n’était pas vraiment impatient de lui annoncer que
leur bail était résilié par M. Burger King, mais il s'inquiétait un peu de
voir quelle n’était toujours pas rentrée de son rendez-vous au centre de
soins de Walter. Cela ne lui ressemblait pas de ne pas appeler s’il se
passait quelque chose.



