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16 h 00
Ce jour-là, la Bourse tombe de son lit et se brise la colonne verté -

brale : c’est le pire jour de ta vie. Enfin, c’est ce que tu penses. Ce n’est
pas le pire jour de ta vie, mais tu penses que ça l’est. Et quand tu
exprim es cette pensée, tu le fais avec conviction  et sans excès de
fioritures rhétoriques.

— C’est le pire jour de m a vie, dis-tu en  laissant tom ber une
cacahuète salée dans ton double Martini dry – les jours où ça va bien,
tu bois du vin blanc – et en l’observant tomber au fond du verre.

Elle descend en spirale plus lentement, plus gracieusement que tes
espoirs en chute libre et les jolies petites bulles de gin qui viennent se
coller à la cacahuète forment un contraste frappant avec les tuméfac -
tions, les teignes et toutes les choses douloureuses qui s’agglutinent
autour de ton cœur.

Cela fait près de trois heures que le marché s’est m is à dégringoler
et la clameur consternée, parfois hystérique, qui avait rempli le Bull &
Bear plus tôt dans l’après-m idi fait peu à peu place à un  vacarm e
légèrement assourdi dans lequel se mêlent stratégies de survie élaborées
et plaisanteries cyniques.

Tu ne participes pas à ces stratagèmes désespérés ni à cette hilarité
factice. Tu te prends la tête entre les mains – une tête prématurément
grisonnante – et tu répètes :

— C’est le pire jour de m a vie.
— Allon s, m a petite, dit Phil Craddock, le m arché va 

rebondir.
— Le m arché, peut-être. Mais pas moi. Avec le plongeon  que

j’ai fait faire à m es clien ts, il va leur falloir des branchies pour
respirer.

La gorgée de Martini dry que tu avales t’arrache la gorge.
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— Posner le sait, lui aussi. Je l’ai croisé dans le couloir juste après
la fin  de la séance et il m ’a dem andé si je trouvais que le m étier
d ’infirm ière était une noble profession.

— Il pensait peut-être à lui.
Tu ris malgré toi.
— Posner, vider les bassins ? Avant que ça arrive, le pape aura joué

dans un film  porno tourné dans un élevage de visons. Non, Phil, le
vieux m ’a envoyé un signal qui voulait dire : “Tu peux vendre ta Porsche,
ma m ignonne, et aller faire la queue à la soupe populaire.” Si ça ne
remonte pas en flèche lundi, je vais me retrouver transformée en pâtée
pour chiens.

— D’ici lundi, tu as encore quatre jours.
— Merci de m e le rappeler. Une journée de plus pour deven ir

dingue. Mais bon, le Vendredi saint est le jour des exécutions.
— Pas d ’affolem ent, m a petite, dit Phil. Le mom ent est venu

d ’enfiler ton soutien-gorge pare-balles.
L’allusion à ta lingerie intime te fait rougir. Cela t’allait bien de

plaisanter avec les film s porno, tu n’as jamais vu de porno, les pornos
te sont complètement étrangers, mais quand un hom me – même un
hom me com me Phil Craddock – te regarde dans les yeux et parle de
choses personnelles, intimes et mêlées de grivoiserie, l’agitation que
cela provoque inévitablement en toi étale une telle couche de piment
rouge sur tes joues olive que l’on pourrait les utiliser pour décorer un
Martini dry – en l’occurrence, ton troisième de l’après-m idi, et tous des
doubles –, et quand tu t’efforces d ’empêcher le sang de te monter au
visage, cela te fait rougir encore plus. Cette tendance à te sentir
facilem ent gênée, au vu et au su de tous, est l’une des choses qui
t’irritent dans la vie, un exemple parm i d ’autres de la façon dont les
Parques se plaisent à venir cracher dans ton potage. Les personnes avec
qui tu es assise en sont un autre.

Phil Craddock fait du négoce de soja et de poitrine de porc et, si
l’on  excepte la cravate desserrée qu’il a autour du cou, on  pourrait
penser qu’il les produit aussi. D’ailleurs c’est plutôt une cravate de
paysan  qu’il porte, du genre rural, com me celles qu’on  met pour aller
à la m esse le dim anche à la campagne, totalem en t dépourvue
d ’élégance, large avec le bout qui rebique. (Il n’y a qu’une personne
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plus négligem  ment habillée que Phil Craddock au Bull &  Bear, c’est
l’hom me sur lequel Ann Louise, ton autre compagne de table, a les
yeux rivés.) En  fait, Phil est attentionné et sympathique, mais cela
t’ennuie d ’autant plus car il te rappelle celui qui est censé être ton petit
am i, l’ennuyeux Belford Dunn. Phil et Belford ont pas mal de choses
en com mun, si ce n’est que Belford a dix ans de moins et qu’il est bien
sûr difficile d ’imaginer Phil partageant son appartement avec un singe
régénéré.

Quant à Ann Louise, tu ne la connais pas très bien. Elle a rejoint
Posner Lampard McEvoy et Jacobsen il y a environ six mois, après
avoir quitté New York où, apparem m ent, elle faisait des étincelles
com me broker tout en donnant libre cours, si l’on en croit les com mé -
rages, à son penchant im modéré pour la sodom ie, qu’elle pratiquait
avec toutes les huiles ou presque de Wall Street, certains de ses amants
portant même des nom s célèbres. Ann Louise est une fem me d ’âge
mûr plutôt trapue mais pas sans charme, et tu as le sentiment qu’elle
pourrait t’apprendre deux ou trois trucs – dans le domaine profession -
nel, s’entend. Seulement voilà, Ann Louise a une certaine réputation
qui lui colle au train et, de plus, c’est tout juste si elle remarque ta
présence, ayant passé la dernière dem i-heure à fixer le dos de l’inconnu
aux cheveux longs (inconnu de toi, convient-il de préciser) qui semble
tenir cour au bar. De l’endroit où tu es, avec les yeux que tu as, tu ne
peux pas le voir distinctement.

En tout cas, rien d ’étonnant à ce que tu sois irritée. De tous les
brokers, gérants de portefeuilles et cadres de banques d ’investissement
présents au Bull &  Bear au m ilieu desquels tu pourrais te sentir soute -
nue moralement en cet instant critique, historique même, et devant qui
tu pourrais entonner le singspiel de ton  échec personnel, pourquoi 
a-t-il fallu que tu te retrouves assise à une table en compagnie de ces
deux… exclus ? Vraim ent c’est in juste, m ais cette insulte qui vient
s’ajouter à ta blessure n’a rien d ’atypique – preuve supplémentaire que
c’est bien le pire jour de ta vie.

Le pire jour de ta vie ? Mais peut-être oublies-tu, Gwendolyn , le
jour – c’était quand ? il y a huit ans ? – où tu appris au m êm e courrier
que tes demandes d ’inscription  à Stanford, Harvard, Yale et Wharton
avaient toutes été rejetées : dans le courrier de ce seul matin-là, tu
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avais été refusée par toutes les grandes un iversités placées en  tête de
ta liste, toi, une jeune fem m e m em bre d ’une m inorité ethn ique, à une
époque où ces établissem ents, qui tentaient de façon  brouillonne et
m aladroite de rache ter les in justices passées, se lançaient dans une
course folle pour paraître sociologiquem ent corrects et se m ettaient
en  quatre pour ajou ter à leurs effectifs des étudiants ayant précisé -
ment ton  profil.

Le pire jour de ta vie ? Il faudrait certainement un peu plus que la
dégringolade de la Bourse t’entraînant avec elle dans sa chute libre
pour éclipser ce jour où ta mère gribouilla un dernier sonnet dans son
carnet lavande et m it sa tête dans le four à gaz.

Le pire jour de ta vie ? Mais tu n’as que vingt-neuf ans. Il y aura
d ’autres jours, d ’autres catastrophes. Peut-être même dans un avenir
proche. En fait, il est possible que quelque chose soit en train de se
tramer à cette m inute précise, quelque chose qui ne serait pas sans
rapport avec ce singe régénéré – si ce n’est totalement provoqué par lui.

16 h 50
Situé en plein cœur malade du quartier d’affaires de Seattle, le Bull

&  Bear est un établissement de la vieille école, très masculin, avec des
plafonds de zinc embouti, des lambris de bois sombre et des couloirs
tapissés d ’un papier marron velouté orné de rangées de fleurs-de-lis
dorées très pointues, dans lesquelles, après quelques cocktails, certains
clients reconnaissent des avatars du signe dollar, sym boles d ’argent
devenus luxuriants, éclatants et, l’espèrent-ils, prophétiques. Le vendredi
après-m idi, le bar est pris d’assaut par une foule bruyante de “books”,
comme ils se nomment eux-mêmes, qui cherchent à se détendre après
une semaine stressante d’un travail stressant ; mais en ce “vendredi”, qui
est en  fait un  jeudi, le nom bre des consom mateurs a pratiquem ent
doublé – et rien n’indique qu’il pourrait dim inuer. Il ne fait guère de
doute que beaucoup de ces brokers vont rester au Bull &  Bear jusqu’à ce
qu’on les mette dehors à deux heures du matin. Ce n’est pas seulement
qu’ils aient envie de faire couler l’alcool sur leurs blessures, ni qu’ils
rechignent à rentrer chez eux regarder conjoint et enfants droit dans les
yeux. Il y a aussi des raisons pratiques. Ils sont tous sur des charbons
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ardents (ou sur des fleurs-de-lis) dans l’attente de la réaction des marchés
étrangers. Alors, et alors seulement, ils sauront clairement si oui ou non
cette fois c’est la Chute Finale, le Plongeon de la Mort, l’Apocalypse
financière qui va vider la Bourse de tous les brokers et les mettre sur la
paille une fois pour toutes, en reléguant les États-Unis d’Amérique au
sein de la commu nauté économ ique internationale quelque part entre le
Portugal et la Mongolie.

C’est pour cela que tous les yeux sont fixés sur Tokyo où, en raison
des seize heures de décalage, de la ligne internationale de changement
de date et de l’heure d ’été, le Nikkei com mence tout juste à allumer le
gaz sous sa bouilloire. Toutes les sociétés de courtage de Seattle ont
laissé un observateur ou deux dans leurs bureaux pour surveiller le télex
et, tout au long de la soirée, ces guetteurs téléphoneront au Bull &
Bear, ou parfois même se déplaceront en personne pour donner les
derniers chiffres du Nikkei. En Europe, c’est déjà Vendredi saint et les
Bourses ont fermé bien avant qu’il ne devienne évident que l’Amérique
était dans le caca jusqu’au cou, et elles ne rouvriront que dimanche soir,
heure de Seattle.

Quand un  barm an  hurle “Gwen  Mati ! Téléphone pour Gwen
Mati !”, un silence momentané se fait dans la salle. S’agirait-il de la
prem ière dépêche en provenance du front ? Alors que tu écartes pres -
tement ta chaise de la table, les gens de chez Merrill Lynch, Prudential
Securities et d’autres sociétés importantes te regardent avec des yeux
curieux et presque envieux, oubliant de réfléchir et de se dire que si tu
étais une vedette, tu aurais eu ton propre téléphone portable posé près
de ton Martini dry. Tes collègues de chez Posner Lampard McEvoy et
Jacobsen ne se trompent pas, eux, sur ton importance, mais ils connais -
sant tes ambitions et prennent quand même le temps de se demander
si tu n’aurais pas par hasard soudoyé le guetteur du bureau pour qu’il te
com munique les prem iers chiffres de Tokyo avant d ’appe ler Posner.

— Je suis là ! hurles-tu en agitant les bras.
Le téléphone est fixé au mur à l’autre bout du bar. Tu empruntes

cette direction et te faufiles avec précaution à travers la foule. Dès que
tu es hors de portée de voix – ce n’est qu’une question de quelques
dizaines de centimètres –, Ann Louise se tourne vers Phil et lui glisse :

— Cette fille est finie dans le business.
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— Pourquoi tu dis ça ? Tu as entendu quelque chose ?
— Disons juste que j’ai un pressentiment qui n’est sans doute pas

sans… fondement, précise-t-elle avec un sourire lascif.
Tu continues à te frayer un chem in, recevant ici un coup de coude

dans un sein, là une bouffée de fumée dans le visage. Il y a de l’ébriété
dans l’air. On renverse de la boisson. On casse des verres. On échange
des confessions. On renifle de la cocaïne – à quand remonte la dernière
fois que tu as vu de la cocaïne dans ce m ilieu ? Des brokers et leurs
assistantes se bécotent ouvertem ent, des gérants de portefeuilles
caressent les cuisses de leur secrétaire. C’est com me quand une guerre
éclate brutalement, toutes les règles de conduite sociale semblent tem  -
porairement suspendues. Quand tu passes tout près de la table où est
assis Sol, l’analyste financier de ta société, celui-ci esquisse un sourire
attristé et te dit :

— Apr•s nous le dŽluge. Le bon temps est fini, mon amie*. 
Tu lui donnes une petite tape sur l’épaule et tu poursuis

difficilement ta progression, mais lorsque tu arrives près du téléphone,
tu entends sa voix derrière toi :

— Le bon temps est fini.
Tu prends le combiné. Au bout du fil, ce ne sera sûrement pas un

collègue t ’annonçant une exclusivité sur le Nikkei. Ça sera plutôt 
Q-Jo Huffington, qui est censée être ta meilleure am ie, te disant qu’elle
t’attend au Virginia Inn. Tu sais parfaitement que Q-Jo t’attend. Vous
étiez convenues d ’un rendez-vous à quatre heures et dem ie dans cette
taverne d ’artistes – Q-Jo se sent chez elle au m ilieu de cette clientèle
bohème. Toi, tu n’aimes pas beaucoup cet endroit parce qu’il te fait
penser à ceux qui sont censés être tes parents – c’est le genre de lieu
qu’ils auraient fréquenté –, mais m ieux vaut cela que faire venir Q-Jo
au Bull &  Bear pour qu’elle y exhibe la très embarras sante totalité de
ses cent cinquante kilos. Son impatience te contrarie. Com ment peut-
elle s’attendre à ce que tu sois à ce rendez-vous un jour com me celui-
ci ? Ce n’est pas possible si elle a écouté les informations. Hélas, Q-Jo
n’écoute que la musique des sphères célestes.
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— Salut, dis-tu d ’un ton aussi bourru que ta voix fluette de petite
fille le permet.

La voix qui te répond appartient à Belford Dunn , ton  supposé
prétendant.

— Bon sang, chérie, dit-il, désolé de t’ennuyer avec ça un jour aussi
épouvantable – Belford a entendu les informations –, mais André est
parti. Il s’est enfui !

Belford est pratiquement en sanglots. Pourtant, tu ressens plus de
contrariété que de sympathie. Qu’il se débrouille ! Ta carrière descend
à la vitesse grand V la pente savonneuse du tobog gan  de l’Enfer,
l’écono m ie am éricaine tout entière est en  train  de descendre ce
toboggan , et pendant ce temps-là, Belford s’effondre à cause d ’un
animal qui s’est enfui.

Et d ’ailleurs, il ne s’est pas enfui, il s’est échappé.
— Belford, s’il te plaît, te surprends-tu à le supplier.
Avec l’alcool, tu perçois une sorte de distance entre toi et ta propre

voix, juste assez pour que tu puisses l’écouter com me si elle avait été
préenregistrée. Malgré cela, tu ne peux pas être totalement objective.
R ien, dans toute ta personne, ne te contrarie autant que ta voix. Tu te
dis : C’est exactement la voix qu’aurait un paquet de m ini-génoises si
un paquet de m ini-génoises pouvait parler. Q-Jo, par contre, prétend
que ta voix est la seule chose qu’il y a de bien en toi. Elle affirme que
de toutes les fem mes carriéristes qu’elle a rencontrées, tu es la seule qui
ne pratique pas la fraise de dentiste com me seconde langue. Tu lui
réponds que si les fem m es d ’affaires parlent aussi sèchem ent, c’est
parce qu’elles doivent rivaliser avec les hom mes. Et que si ta voix est
aussi argentine, chaleureuse et vulnérable que Q-Jo veut bien le dire,
c’est uniquement parce que tu as été incapable de la changer. À un
moment, tu t’es même m ise à fumer pour essayer de donner à ta voix
une tonalité plus grave, mais les cigarettes te rendaient malade. Ce 
que Q-Jo perçoit com me étant sexy n’est pour toi que couinement.
C’est triste à dire, m ais c’était ton  surnom  quand tu étais petite : 
“La Couineuse”. Ta m ère ne t ’a jam ais appelée autrem ent que
“Gwendolyn”, mais pour ton père et tous les autres, c’était “La Coui -
neuse” par ci, “La Couineuse” par là. Tu finissais par avoir l’impression
d ’être une souris.
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— S'il te plaît, Belford…
Tu lui fais comprendre que même si le marché est fermé depuis

une heure de l’après-m idi, même si le brusque plongeon  de neuf cents
points t’a, selon  toute probabilité, définitivement ratiboisée, et même
si tu es en  train  d ’écluser du gin  dans un  bar classe, tu n’en  es pas
moins, techniquement parlant, toujours au travail. Tu dois bien  à tes
clients et à toi-même – ton  compte personnel a été ponctionné d ’un
assez joli paquet de fric – de rester fidèle au poste jusqu’à ce que ces
païens de Japs, pour qui l’ann iversaire de la cruci fixion  de Notre
Seigneur n’est qu’un  jour de boulot com me les autres, montrent si oui
ou non  ils ont l’intention  de nous suivre au fond du gouffre. Toutefois,
ne voulant pas paraître insensible à la détresse de Belford, tu lui
proposes, en  dépit de tes responsabilités et de tes mal heurs, le marché
suivan t : si André n ’est pas ren tré à l’heure du dîner – et tu es
persuadée qu’il ne va pas se priver de son  pain  aux raisins ni de ses
glaces à l’eau à la banane – tu participeras aux recherches. De plus, tu
viendras avec Q-Jo ; ses remarquables dons de voyance seront bien
utiles pour localiser le singe.

Soulagé, Belford se confond en remerciements. À un tel point que
cela te contrarie.

— En attendant, poursuis-tu avec un grand sens de l’efficacité, tu
peux faire le tour du quartier. Et il vaudrait m ieux le signaler à la police.

— Ouais, je crois qu’il vaudrait m ieux, convient-il, la mort dans
l’âme. Je ne pense pas qu’André pourrait redevenir… ce qu’il était, ou
quoi que ce soit. Mais je crois que je suis moralem ent obligé de
prévenir les autorités.

Tu es sur le point de raccrocher – des expressions telles que “mora -
le ment obligé” sont plutôt de nature à t’agacer et à te mettre mal à
l’aise – lorsqu’il ajoute :

— Tout d ’abord, chérie, quand tu as dit que tu attendais des
inform ations en  provenance du Japon , j’ai cru que tu parlais du
Dr Yamaguchi.

— Qui ça ?
— Tu sais bien, le Dr Yamaguchi. Il doit arriver ici ce soir.
— Ah, ce type, le spécialiste du cancer. Mais qu’est-ce qu’il a à voir

avec tout ça ?
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— Eh bien, dit Belford, il vient du Japon. Et il apporte de bonnes
nouvelles. Ça pourrait avoir un impact favorable sur le marché.

Tu pousses ton meilleur soupir dans la catégorie “patience à toute
épreuve” et tu raccroches. Com me tu es dans les parages, tu vas aux
toilettes et tu urines aussi fort que tu peux, envoyant contre la porce -
laine un jet assez puissant pour balayer un petit animal ou énucléer un
cyclope. Puis tu entreprends de te frayer un  chem in  dans la cohue
jusqu’à ta place. Alors que tu progresses parallèlement au bar, tu te
retrouves juste derrière l’hom me qu’Ann  Louise n’a cessé de regar -
der – un hom me grand et élancé avec des cheveux filasses décolorés qui
tombent jusqu’au m ilieu du dos d ’une veste de cuir usé. Il porte un jean
serré mais effiloché et tu remarques une boucle d ’oreille en or dans son
lobe gauche, ainsi qu’une sorte de tatouage sur le dos de la main. S’il
est surprenant qu’un type d ’allure aussi frustre se trouve au bar du Bull
&  Bear, il est encore plus déconcertant que tout au long de l’après-
m idi, d ’autres personnes vêtues de façon plus acceptable, des gens qui
sont de la partie (même Posner !), se soient arrêtées pour discuter avec
lui. Il y a à cet instant deux brokers en train de bavasser autour de lui,
et tu te dis : Ça ne serait jamais arrivé dans les années 1980, ça ne
pouvait arriver que le pire jour de ta vie.

Quand, sous l’impulsion du moment, l’inconnu fait volte-face pour
te lorgner, un petit glapissement aigu à la Minnie la souris s’échappe
de ta gorge et tu as un mouvement de recul, com me une tomate mûre
qui vient d ’entendre le grincem ent de la porte du jardin . R ien
d ’étonnant à ce que tu sois effrayée. Le sourire qu’il arbore fend
l’étendue osseuse de ses mâchoires envahies par une barbe de plusieurs
jours avec la férocité d ’une entaille faite au rasoir et ses yeux aussi
rougis que des escarres te sondent com me des baguettes de sourcier. Tu
sens son regard pénétrer jusque dans ton utérus. Avant que tu puisses
t’éloigner, il pose un doigt osseux sur ton poignet et fait un signe de
tête en direction de Sol, l’analyste.

— Le bon temps ne fait que com mencer, murmure-t-il sur le ton
de la confidence, et son sourire mauvais s’élargit com me une déchirure
dans une combinaison de plongée.

Quand tu rejoins ta table, tu te laisses glisser dans ton fauteuil avec
une expression d ’impuissance exagérée et tu restes affalée.
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— Seigneur Dieu ! t’exclames-tu. Qui est ce sale type ?
— Eh bien, dit Phil, c’est Larry Diamond.
Et Ann Louise ajoute, com me si cela expliquait tout :
— Il rentre de Tombouctou.

17 h 15
Tu te sens un tantinet nauséeuse après avoir éclusé ton troisième

Martin i dry, alors tu décides de com m ander un  peu de nourriture
solide. Cela fait des années que tu te nourris principalement de salades
concoctées avec des plantes exotiques aux saveurs astringentes et aux
nom s imprononçables (essayez de dire “arugula” ou “radicchio” après
une longue journée passée à chevaucher dans la prairie), arrosées de
filets de vinaigres qui coûtent plus cher que du champagne de qualité ;
mais aujourd ’hui, les règles sont suspendues et ton ventre plat réclame
des protéines an im ales. Le Bull &  Bear servant une nourriture
tradition  nelle du genre steak-frites, leur cuisine est tout à fait en
m esure de satisfaire ta dem ande – un  ém incé de rum steak garn i
d ’oignons cara mélisés et d ’asperges cuites à la vapeur.

Pendant que la serveuse pose sur la table tes couverts, ta corbeille à
pain et ton petit beurrier, Phil fournit spontanément quelques infor -
ma tions sur ce personnage peu ragoûtant, Larry Diamond. Il semble
que ledit Diamond était un as en son temps, peut-être bien le plus doué
de tout le Nord-Ouest des États-Unis, mais il a manqué de prudence,
il a poussé le bouchon un peu trop loin et il a tout perdu, son boulot et
tout ce qu’il possédait, lors du dernier krach, en 1987.

— Il était connu jusqu’à New York, intervient Ann Louise. Pour un
bled comme ici, il a fait gagner des paquets de fric. Mais en fait, c’était
un petit tricheur qui multipliait les opérations pour facturer les frais de
courtage, et le démarchage par téléphone te mène tôt ou tard à ta perte.

En disant cela elle te jette un regard qui en dit long. Tu ne peux pas
t’empêcher de blêm ir.

— Ouais, reprend Phil en passant ses gros doigts de paysan dans
ses cheveux blancs, ce vieux Larry était plutôt enclin  à jouer du
téléphone pour gagner du fric. Je m e dem ande ce qu’il peut bien
fabriquer aujourd ’hui.

26

COMME LA GRENOUILLE SUR SON NÉNUPHAR

robbins la grenouille sur son nenuphar OK.e$S:int  7/05/09  17:54  Page 26



— Il rentre de Tombouctou.
— Oui, Ann Louise, tu l’as déjà dit. Mais pourquoi ? demandes-

tu. Qu’est-ce qu’un  type de la partie peut bien  aller faire dans un
endroit pareil ?

C’est Phil qui répond.
— Il sait peut-être quelque chose que nous ne savons pas.
— Au sujet de Tombouctou ?
— Et alors ? Aujourd ’hui l’économ ie est planétaire.
— Oui, mais Tombouctou ! C’est le bout du monde.
— Eh bien, tout le reste a déjà été exploité. La Thaïlande, l’Argen -

tine. La Turquie maintenant, et le Vietnam . Peut-être qu’il y a quelque
chose à faire à Tombouctou.

— Elle repose sur quoi, leur économ ie ? demande Ann Louise. Je
crois qu’il n’y a pas grand-chose.

Alors tu dis :
— M. Diamond n’a pas la  tête d ’un hom me en quête d ’une bonne

affaire à l’étranger. Il a plus l’air d ’un motard, ou d ’un… d ’une sorte
de… musicien un peu dingue ou quelque chose com me ça.

Tu peux faire tous les efforts que tu veux, tu n’arrives pas à dire le
mot musicien sans penser à ton père – mais ça, c’est un autre problème.

Ann Louise t’adresse un sourire plein d ’indulgence. Elle s’apprête
à répondre lorsqu’une vague d ’excitation  bruyante déferle sur
l’établissement. Tout le monde se met à faire la girouette en se tournant
d ’un côté puis de l’autre, com me si une actrice célèbre était sur le point
de se montrer toute nue sans que personne ne sache par quelle porte
elle allait faire son  entrée. Mais l’expression  qui se lit sur le visage 
de certains suggère qu’ils attendent non pas une star, mais plutôt un
terroriste armé. De toute évidence, une rumeur se répand dans la salle
et devient folle, elle pince les fesses des gens, leur mord les chevilles.
Le tohu-bohu augmente puis s’éteint dans un smorzando progressif et
retombe sur lui-même com me un collant qu’on enlève en le roulant,
lorsqu’un hom me d ’un certain âge, un des vice-présidents de Merrill
Lynch, debout en équilibre précaire sur une table, annonce d ’une voix
rauque et chevrotante que le Nikkei a ouvert en nette baisse, mais pas
autant que beaucoup le craignaient, et qu’il donne des signes de
stabilisation.
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Acclam ations éparses et applaudissem ents prudents. Chacun  se
met im médiatement à spéculer. Ton plat arrive ; hésitante, tu t’apprêtes
à mastiquer ta prem ière bouchée de viande, mais les muscles de tes
mâchoires se bloquent soudain quand tu entends quelqu’un remarquer,
à une table voisine :

— Je vais te dire pourquoi je crois, moi, que le Nikkei résiste. Je
crois que la raison, c’est le Dr Yamaguchi.

18 h 10
Tu as fini de dîner. Il y a eu deux autres flashes de Tokyo. Dans le

prem ier, l’indice chute de façon vertigineuse. L’annonce de cette trajec -
toire descendante est accueillie au Bull &  Bear avec résignation, sinon
avec fatalisme. Le rapport suivant, qui fait état d ’une remontée, est pris,
selon le tempérament de chacun, avec optim isme ou incrédulité.

Sans savoir com m ent réagir, tu com m andes un  verre de porto,
histoire de garder un peu de sucre dans ton réservoir, et tu déplaces 
ta chaise et te joins à Ann  Louise dans son  observation  de Larry
Diamond.

— Est-ce que c’est ça qui attend les brokers qui se font virer ?
demandes-tu. Est-ce que je vais finir clodo com me lui dans quelques
années ?

C’est une question rhétorique, mais Phil te répond.
— Larry était une sorte de génie, dit-il simplement.
Ann Louise hoche la tête, puis te regarde et sourit.
Bon, ça va, je m ’excu-uuu-use ! te dis-tu à toi-même. N’empêche,

tu considères m aintenant le “gén ie” avec un  peu plus d ’attention .
À quoi pensait-il quand il a dit que le bon  temps ne faisait que
com mencer ? Et d ’ailleurs, à quoi Sol faisait-il référence quand il a dit
que le bon temps était fini ? Pour ce qui te concerne, le bon temps, le
vrai, s’est term iné dans les années 1980. Avant ton  époque. En  ce
temps-là, quelqu’un dans ta position pouvait se faire un tas de fric. Le
méga pactole. Tout le temps que tu étais à la fac, tu lisais ça dans les
magazines, tu en  rêvais. C’est vraim ent typique de ton  manque de
chance : lorsque tu t’es enfin  retrouvée en  position  de mettre la main
sur ses œufs d ’or, la poule venait de subir une hystérectom ie. On  dirait
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que l’économ ie américaine a com mencé à partir en  eau de boudin  le
jour où tu as obtenu ton  accréditation . Bon , mais ce qui se défait peut
être refait, non ? Oui, mais tu te souviens vaguement avoir entendu
dire que se faire refaire, ça veut aussi dire se faire avoir. Alors,
com ment faire pour ne pas se faire refaire de tous ses avoirs ? Tu ne
peux vraiment pas t’arrêter de chinoiser. Ou, pour être plus précis, de
philippinailler. Mais, Gwen, ça ne va pas non plus, ça. Si tu refuses
d ’admettre tes origines, com ment peux-tu t’en servir pour expliquer 
tes problèmes ?

Plutôt embrumée par l’alcool, tu médites sur la mauvaise étoile sous
laquelle tu es née – car tu n’as aucun doute à ce sujet. Bien que généra -
lement l’auto-apitoiement t’ennuie, tu es en train de t’en injecter une
dose à assom mer un éléphant quand tu te rends compte que Larry
Diamond a quitté son poste près du bar et s’approche de ta table en
traînant les pieds. Quel personnage répugnant, te dis-tu. Il marche
même com me un clochard.

— Com ment va, Larry ? demande Phil.
— Monsieur Diamond, je présume, s’extasie Ann Louise qui, d ’un

seul coup apparaît plus écarlate que le bout de son petit cigare.
Diamond les ignore tous les deux. Il reste là un  instant à se

dandiner d ’un pied sur l’autre dans une attitude aussi relâchée que le
col autour du cou de l’éternité. Puis il te dit :

— Je parie que vous et moi, on a quelque chose en com mun.
— Oh, j’en doute fort, répliques-tu. Je ne me suis pas fait virer

– pas encore.
Il a un sourire inquiétant en ce sens qu’il est à la fois violent et

généreux, hostile et adm iratif. Ses yeux rougis, qui ressemblent à des
cacahuètes, te parcourent de la tête aux pieds en une danse diabolique.

— Je ne suis pas venu jusqu’ici pour parler boutique, dit-il.
Toujours souriant, il indique du menton l’endroit où était posée ton

assiette :
— Moi aussi, j’ai mangé des asperges, poursuit-il sur le ton de la

confidence. Est-ce que vous vous rendez compte que, pendant les cinq
heures à venir, notre urine va avoir exactement la même odeur ?
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