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16h 00

Ce jour-la, la Bourse tombe de son lit et se brise la colonne verté-
brale : c’est le pire jour de ta vie. Enfin, c’est ce que tu penses. Ce n'est
pas le pire jour de ta vie, mais tu penses que ¢a l'est. Et quand tu
exprimes cette pensée, tu le fais avec conviction et sans exces de
fioritures rhétoriques.

— Clest le pire jour de ma vie, dis-tu en laissant tomber une
cacahuete salée dans ton double Martini dry — les jours ol ¢a va bien,
tu bois du vin blanc — et en I'observant tomber au fond du verre.

Elle descend en spirale plus lentement, plus gracieusement que tes
espoirs en chute libre et les jolies petites bulles de gin qui viennent se
coller a la cacahuete forment un contraste frappant avec les tuméfac-
tions, les teignes et toutes les choses douloureuses qui s'agglutinent
autour de ton ceeut.

Cela fait pres de trois heures que le marché s'est mis a dégringoler
et la clameur consternée, parfois hystérique, qui avait rempli le Bull &
Bear plus tot dans I'aprés-midi fait peu & peu place a un vacarme
légerement assourdi dans lequel se mélent stratégies de survie élaborées
et plaisanteries cyniques.

Tu ne participes pas a ces stratagemes désespérés ni a cette hilarité
factice. Tu te prends la téte entre les mains — une téte prématurément
grisonnante — et tu répetes :

— Clest le pire jour de ma vie.

— Allons, ma petite, dit Phil Craddock, le marché va
rebondir.

— Le marché, peut-Etre. Mais pas moi. Avec le plongeon que
j'ai fait faire a mes clients, il va leur falloir des branchies pour
respirer.

La gorgée de Martini dry que tu avales t'arrache la gorge.
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— Posner le sait, lui aussi. Je 1'ai croisé dans le couloir juste apres
la fin de la séance et il m’a demandé si je trouvais que le métier
d’infirmiere était une noble profession.

— 1l pensait peut-étre a lui.

Tu ris malgré toi.

— Posner, vider les bassins ? Avant que ca arrive, le pape aura joué
dans un film porno tourné dans un élevage de visons. Non, Phil, le
vieux m'a envoyé un signal qui voulait dire : “Tu peux vendre ta Porsche,
ma mignonne, et aller faire la queue a la soupe populaire.” Si ¢a ne
remonte pas en fleche lundi, je vais me retrouver transformée en patée
pour chiens.

— Dici lundi, tu as encore quatre jours.

— Merci de me le rappeler. Une journée de plus pour devenir
dingue. Mais bon, le Vendredi saint est le jour des exécutions.

— Pas d’affolement, ma petite, dit Phil. Le moment est venu
d’enfiler ton soutien-gorge pare-balles.

Lallusion a ta lingerie intime te fait rougir. Cela t'allait bien de
plaisanter avec les films porno, tu n'as jamais vu de porno, les pornos
te sont complétement étrangers, mais quand un homme — méme un
homme comme Phil Craddock — te regarde dans les yeux et parle de
choses personnelles, intimes et mélées de grivoiserie, l'agitation que
cela provoque inévitablement en toi étale une telle couche de piment
rouge sur tes joues olive que I'on pourrait les utiliser pour décorer un
Martini dry —en l'occurrence, ton troisieme de I'apres-midi, et tous des
doubles —, et quand tu t'efforces d’empécher le sang de te monter au
visage, cela te fait rougir encore plus. Cette tendance a te sentir
facilement génée, au vu et au su de tous, est I'une des choses qui
t'irritent dans la vie, un exemple parmi d’autres de la facon dont les
Parques se plaisent a venir cracher dans ton potage. Les personnes avec
qui tu es assise en sont un autre.

Phil Craddock fait du négoce de soja et de poitrine de porc et, si
l'on excepte la cravate desserrée qu'il a autour du cou, on pourrait
penser qu'il les produit aussi. D'ailleurs c’est plutdt une cravate de
paysan qu'il porte, du genre rural, comme celles qu'on met pour aller
a la messe le dimanche a la campagne, totalement dépourvue
d’élégance, large avec le bout qui rebique. (Il N’y a qu'une personne
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plus négligemment habillée que Phil Craddock au Bull & Bear, c'est
I'homme sur lequel Ann Louise, ton autre compagne de table, a les
yeux rivés.) En fait, Phil est attentionné et sympathique, mais cela
t'ennuie d’autant plus car il te rappelle celui qui est censé étre ton petit
ami, 'ennuyeux Belford Dunn. Phil et Belford ont pas mal de choses
en commun, si ce N'est que Belford a dix ans de moins et qu'il est bien
sr difficile d'imaginer Phil partageant son appartement avec un singe
régénéré.

Quant a Ann Louise, tu ne la connais pas tres bien. Elle a rejoint
Posner Lampard McEvoy et Jacobsen il y a environ six mois, apres
avoir quitté New York ol, apparemment, elle faisait des étincelles
comme broker tout en donnant libre cours, si I'on en croit les commé-
rages, a son penchant immodéré pour la sodomie, qu'elle pratiquait
avec toutes les huiles ou presque de Wall Street, certains de ses amants
portant méme des noms célebres. Ann Louise est une femme d'age
mr plutdt trapue mais pas sans charme, et tu as le sentiment qu'elle
pourrait t’apprendre deux ou trois trucs — dans le domaine profession-
nel, s'entend. Seulement voila, Ann Louise a une certaine réputation
qui lui colle au train et, de plus, c'est tout juste si elle remarque ta
présence, ayant passé la derniere demi-heure a fixer le dos de I'inconnu
aux cheveux longs (inconnu de toi, convient-il de préciser) qui semble
tenir cour au bar. De I'endroit ol tu es, avec les yeux que tu as, tu ne
peux pas le voir distinctement.

En tout cas, rien d'étonnant a ce que tu sois irritée. De tous les
brokers, gérants de portefeuilles et cadres de banques d'investissement
présents au Bull & Bear au milieu desquels tu pourrais te sentir soute-
Nue Moralement en cet instant critique, historique méme, et devant qui
tu pourrais entonner le singspiel de ton échec personnel, pourquoi
a-t-il fallu que tu te retrouves assise a une table en compagnie de ces
deux... exclus ? Vraiment c'est injuste, mais cette insulte qui vient
s'ajouter a ta blessure n'a rien d'atypique — preuve supplémentaire que
c'est bien le pire jour de ta vie.

Le pire jour de ta vie ? Mais peut-étre oublies-tu, Gwendolyn, le
jour — c'était quand ? il y a huit ans ? — ol tu appris au méme courrier
que tes demandes d'inscription a Stanford, Harvard, Yale et Wharton
avaient toutes été rejetées: dans le courrier de ce seul matin-la, tu
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avais été refusée par toutes les grandes universités placées en téte de
ta liste, toi, une jeune femme membre d'une minorité ethnique, a une
époque ol ces établissements, qui tentaient de facon brouillonne et
maladroite de racheter les injustices passées, se lancaient dans une
course folle pour paraitre sociologiquement corrects et se mettaient
en quatre pour ajouter a leurs effectifs des étudiants ayant précisé-
ment ton profil.

Le pire jour de ta vie ? Il faudrait certainement un peu plus que la
dégringolade de la Bourse t'entrainant avec elle dans sa chute libre
pour éclipser ce jour ol ta mere gribouilla un dernier sonnet dans son
carnet lavande et mit sa téte dans le four a gaz.

Le pire jour de ta vie ? Mais tu n'as que vingt-neuf ans. Il y aura
d’autres jours, d’autres catastrophes. Peut-étre méme dans un avenir
proche. En fait, il est possible que quelque chose soit en train de se
tramer a cette minute précise, quelque chose qui ne serait pas sans
rapport avec ce singe régénéré — si ce n'est totalement provoqué par lui.

16h 50

Situé en plein ceeur malade du quartier d'affaires de Seattle, le Bull
& Bear est un établissement de la vieille école, tres masculin, avec des
plafonds de zinc embouti, des lambris de bois sombre et des couloirs
tapissés d’un papier marron velouté orné de rangées de fleurs-de-lis
dorées trés pointues, dans lesquelles, aprés quelques cocktails, certains
clients reconnaissent des avatars du signe dollar, symboles d’argent
devenus luxuriants, éclatants et, I'esperent-ils, prophétiques. Le vendredi
apres-midi, le bar est pris d’assaut par une foule bruyante de “books”,
comme ils se nomment eux-mémes, qui cherchent a se détendre apres
une semaine stressante d'un travail stressant; mais en ce “vendredi’, qui
est en fait un jeudi, le nombre des consommateurs a pratiquement
doublé — et rien n'indique quiil pourrait diminuer. Il ne fait guere de
doute que beaucoup de ces brokers vont rester au Bull & Bear jusqu'a ce
qu'on les mette dehors a deux heures du matin. Ce n'est pas seulement
quiils aient envie de faire couler 1'alcool sur leurs blessures, ni qu'ils
rechignent a rentrer chez eux regarder conjoint et enfants droit dans les
yeux. Il y a aussi des raisons pratiques. Ils sont tous sur des charbons
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ardents (ou sur des fleurs-de-lis) dans I'attente de la réaction des marchés
étrangers. Alors, et alors seulement, ils sauront clairement si oui ou non
cette fois c'est la Chute Finale, le Plongeon de la Mort, I’Apocalypse
financiere qui va vider la Bourse de tous les brokers et les mettre sur la
paille une fois pour toutes, en reléguant les Etats-Unis d’Amérique au
sein de la communauté économique internationale quelque part entre le
Portugal et la Mongolie.

C’est pour cela que tous les yeux sont fixés sur Tokyo o, en raison
des seize heures de décalage, de la ligne internationale de changement
de date et de I'heure d'été, le Nikkei commence tout juste a allumer le
gaz sous sa bouilloire. Toutes les sociétés de courtage de Seattle ont
laissé un observateur ou deux dans leurs bureaux pour surveiller le télex
et, tout au long de la soirée, ces guetteurs téléphoneront au Bull &
Bear, ou parfois méme se déplaceront en personne pour donner les
derniers chiffres du Nikkei. En Europe, c'est déja Vendredi saint et les
Bourses ont fermé bien avant qu'il ne devienne évident que I'Amérique
était dans le caca jusqu'au cou, et elles ne rouvriront que dimanche soir,
heure de Seattle.

Quand un barman hurle “Gwen Mati ! Téléphone pour Gwen
Mati!”, un silence momentané se fait dans la salle. S'agirait-il de la
premiere dépéche en provenance du front? Alors que tu écartes pres-
tement ta chaise de la table, les gens de chez Merrill Lynch, Prudential
Securities et d'autres sociétés importantes te regardent avec des yeux
curieux et presque envieux, oubliant de réfléchir et de se dire que si tu
étais une vedette, tu aurais eu ton propre téléphone portable posé pres
de ton Martini dry. Tes collegues de chez Posner Lampard McEvoy et
Jacobsen ne se trompent pas, eux, sur ton importance, mais ils connais-
sant tes ambitions et prennent quand méme le temps de se demander
si tu N'aurais pas par hasard soudoyé le guetteur du bureau pour qu'il te
communique les premiers chiffres de Tokyo avant d’appeler Posner.

— Je suis 1a! hurles-tu en agitant les bras.

Le téléphone est fixé au mur a I'autre bout du bar. Tu empruntes
cette direction et te faufiles avec précaution a travers la foule. Dés que
tu es hors de portée de voix — ce n'est qu'une question de quelques
dizaines de centimeétres —, Ann Louise se tourne vers Phil et lui glisse :

— Cette fille est finie dans le business.
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— Pourquoi tu dis ¢a ? Tu as entendu quelque chose ?

— Disons juste que j'ai un pressentiment qui n'est sans doute pas
sans... fondement, précise-t-elle avec un sourire lascif.

Tu continues a te frayer un chemin, recevant ici un coup de coude
dans un sein, 1a une bouffée de fumée dans le visage. Il y a de 1'ébriété
dans l'air. On renverse de la boisson. On casse des verres. On échange
des confessions. On renifle de la cocaine — a quand remonte la derniere
fois que tu as vu de la cocaine dans ce milieu? Des brokers et leurs
assistantes se bécotent ouvertement, des gérants de portefeuilles
caressent les cuisses de leur secrétaire. C'est comme quand une guerre
éclate brutalement, toutes les régles de conduite sociale semblent tem -
porairement suspendues. Quand tu passes tout pres de la table ol est
assis Sol, I'analyste financier de ta société, celui-ci esquisse un sourire
attristé et te dit:

— Apresnous le dZuge. Le bon temps est fini, mon amie.

Tu lui donnes une petite tape sur l'épaule et tu poursuis
difficilement ta progression, mais lorsque tu arrives pres du téléphone,
tu entends sa voix derriere toi :

— Le bon temps est fini.

Tu prends le combiné. Au bout du fil, ce ne sera sirement pas un
collegue t'annongant une exclusivité sur le Nikkei. Ca sera plutdt
Q-Jo Huffington, qui est censée étre ta meilleure amie, te disant qu'elle
t'attend au Virginia Inn. Tu sais parfaitement que Q-Jo t’attend. Vous
étiez convenues d'un rendez-vous a quatre heures et demie dans cette
taverne d'artistes — Q-Jo se sent chez elle au milieu de cette clientele
boheéme. Toi, tu n'aimes pas beaucoup cet endroit parce qu'il te fait
penser a ceux qui sont censés étre tes parents — c'est le genre de lieu
qu'ils auraient fréquenté —, mais mieux vaut cela que faire venir Q-Jo
au Bull & Bear pour qu'elle y exhibe la trés embarrassante totalité de
ses cent cinquante kilos. Son impatience te contrarie. Comment peut-
elle s'attendre a ce que tu sois a ce rendez-vous un jour comme celui-
ci ? Ce n'est pas possible si elle a écouté les informations. Hélas, Q-Jo
n'écoute que la musique des spheres célestes.

* Les expressions en italiques suivies d'une astérisque sont en frangais dans le texte.
(Toutes les notes sont du traducteur.)
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— Salut, dis-tu d'un ton aussi bourru que ta voix fluette de petite
fille le permet.

La voix qui te répond appartient a Belford Dunn, ton supposé
prétendant.

— Bon sang, chérie, dit-il, désolé de t'ennuyer avec ¢a un jour aussi
épouvantable — Belford a entendu les informations —, mais André est
parti. Il s'est enfui !

Belford est pratiquement en sanglots. Pourtant, tu ressens plus de
contrariété que de sympathie. Qu'il se débrouille ! Ta carriere descend
a la vitesse grand V la pente savonneuse du toboggan de I'Enfer,
I'économie américaine tout entiere est en train de descendre ce
toboggan, et pendant ce temps-1a, Belford s'effondre a cause d'un
animal qui s'est enfui.

Et dailleurs, il ne s'est pas enfui, il s'est échappé.

— Belford, s'il te plait, te surprends-tu a le suppliet.

Avec I'alcool, tu percois une sorte de distance entre toi et ta propre
voix, juste assez pour que tu puisses I'écouter comme si elle avait été
préenregistrée. Malgré cela, tu ne peux pas étre totalement objective.
Rien, dans toute ta personne, ne te contrarie autant que ta voix. Tu te
dis: C'est exactement la voix qu'aurait un paquet de mini-génoises si
un paquet de mini-génoises pouvait parler. Q-Jo, par contre, prétend
que ta voix est la seule chose qu'il y a de bien en toi. Elle affirme que
de toutes les femmes carriéristes quelle a rencontrées, tu es la seule qui
ne pratique pas la fraise de dentiste comme seconde langue. Tu lui
réponds que si les femmes d’affaires parlent aussi sechement, c’est
parce qu'elles doivent rivaliser avec les hommes. Et que si ta voix est
aussi argentine, chaleureuse et vulnérable que Q-Jo veut bien le dire,
c'est uniquement parce que tu as été incapable de la changer. A un
moment, tu t'es méme mise a fumer pour essayer de donner & ta voix
une tonalité plus grave, mais les cigarettes te rendaient malade. Ce
que Q-Jo percoit comme étant sexy N'est pour toi que couinement.
C'est triste a dire, mais c'était ton surnom quand tu étais petite :
“La Couineuse”. Ta mere ne t'a jamais appelée autrement que
“Gwendolyn”, mais pour ton pere et tous les autres, c¢'était “La Coui-
neuse” par ci, “La Couineuse” par 1a. Tu finissais par avoir I'impression
d'étre une souris.
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— S'il te plait, Belford...

Tu lui fais comprendre que méme si le marché est fermé depuis
une heure de I'apres-midi, méme si le brusque plongeon de neuf cents
points t'a, selon toute probabilité, définitivement ratiboisée, et méme
si tu es en train d’écluser du gin dans un bar classe, tu n'en es pas
moins, techniquement parlant, toujours au travail. Tu dois bien a tes
clients et a toi-méme — ton compte personnel a été ponctionné d'un
assez joli paquet de fric — de rester fidele au poste jusqu'a ce que ces
paiens de Japs, pour qui I'anniversaire de la crucifixion de Notre
Seigneur n'est qu'un jour de boulot comme les autres, montrent si oui
ou non ils ont I'intention de nous suivre au fond du gouffre. Toutefois,
ne voulant pas paraitre insensible a la détresse de Belford, tu lui
proposes, en dépit de tes responsabilités et de tes malheurs, le marché
suivant: si André n'est pas rentré a I'heure du diner — et tu es
persuadée qu'il ne va pas se priver de son pain aux raisins ni de ses
glaces a I'eau a la banane — tu participeras aux recherches. De plus, tu
viendras avec Q-Jo; ses remarquables dons de voyance seront bien
utiles pour localiser le singe.

Soulagé, Belford se confond en remerciements. A un tel point que
cela te contrarie.

— En attendant, poursuis-tu avec un grand sens de l'efficacité, tu
peux faire le tour du quartier. Et il vaudrait mieux le signaler a la police.

— Oduais, je crois qu'il vaudrait mieux, convient-il, la mort dans
I'ame. Je ne pense pas qu'André pourrait redevenir... ce qu'il était, ou
quoi que ce soit. Mais je crois que je suis moralement obligé de
prévenir les autorités.

Tu es sur le point de raccrocher — des expressions telles que “mora-
lement obligé” sont plutt de nature a t'agacer et a te mettre mal a
l'aise — lorsqu'il ajoute :

— Tout d’abord, chérie, quand tu as dit que tu attendais des
informations en provenance du Japon, j'ai cru que tu parlais du
Dr Yamaguchi.

— Quiga?

— Tu sais bien, le Dr Yamaguchi. Il doit arriver ici ce soir.

— A, ce type, le spécialiste du cancer. Mais qu'est-ce qu'il a a voir
avec tout ¢a?
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— Eh bien, dit Belford, il vient du Japon. Et il apporte de bonnes
nouvelles. Ca pourrait avoir un impact favorable sur le marché.

Tu pousses ton meilleur soupir dans la catégorie “patience a toute
épreuve” et tu raccroches. Comme tu es dans les parages, tu vas aux
toilettes et tu urines aussi fort que tu peux, envoyant contre la porce-
laine un jet assez puissant pour balayer un petit animal ou énucléer un
cyclope. Puis tu entreprends de te frayer un chemin dans la cohue
jusqu'a ta place. Alors que tu progresses parallelement au bar, tu te
retrouves juste derriere 'homme qu’Ann Louise n'a cessé de regar-
der —un homme grand et élancé avec des cheveux filasses décolorés qui
tombent jusqu'au milieu du dos d'une veste de cuir usé. Il porte un jean
serré mais effiloché et tu remarques une boucle d’oreille en or dans son
lobe gauche, ainsi qu'une sorte de tatouage sur le dos de la main. S'il
est surprenant qu'un type d'allure aussi frustre se trouve au bar du Bull
& Bear, il est encore plus déconcertant que tout au long de I'aprés-
midi, d'autres personnes vétues de facon plus acceptable, des gens qui
sont de la partie (méme Posner!), se soient arrétées pour discuter avec
lui. Tl y a a cet instant deux brokers en train de bavasser autour de lui,
et tu te dis: Ca ne serait jamais arrivé dans les années 1980, ¢a ne
pouvait arriver que le pire jour de ta vie.

Quand, sous I'impulsion du moment, I'inconnu fait volte-face pour
te lorgner, un petit glapissement aigu a la Minnie la souris s'échappe
de ta gorge et tu as un mouvement de recul, comme une tomate mtre
qui vient d'entendre le grincement de la porte du jardin. Rien
d’étonnant a ce que tu sois effrayée. Le sourire qu'il arbore fend
I'étendue osseuse de ses méchoires envahies par une barbe de plusieurs
jours avec la férocité d'une entaille faite au rasoir et ses yeux aussi
rougis que des escarres te sondent comme des baguettes de sourcier. Tu
sens son regard pénétrer jusque dans ton utérus. Avant que tu puisses
t'éloigner, il pose un doigt osseux sur ton poignet et fait un signe de
téte en direction de Sol, I'analyste.

— Le bon temps ne fait que commencer, murmure-t-il sur le ton
de la confidence, et son sourire mauvais s'élargit comme une déchirure
dans une combinaison de plongée.

Quand tu rejoins ta table, tu te laisses glisser dans ton fauteuil avec
une expression d'impuissance exagérée et tu restes affalée.
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— Seigneur Dieu! t'exclames-tu. Qui est ce sale type ?
— Eh bien, dit Phil, c’est Larry Diamond.

Et Ann Louise ajoute, comme si cela expliquait tout :
— Tl rentre de Tombouctou.

17h 15

Tu te sens un tantinet nauséeuse apres avoir éclusé ton troisieme
Martini dry, alors tu décides de commander un peu de nourriture
solide. Cela fait des années que tu te nourris principalement de salades
concoctées avec des plantes exotiques aux saveurs astringentes et aux
noms impronongables (essayez de dire “arugula” ou “radicchio” apres
une longue journée passée a chevaucher dans la prairie), arrosées de
filets de vinaigres qui cofitent plus cher que du champagne de qualité ;
mais aujourd’hui, les regles sont suspendues et ton ventre plat réclame
des protéines animales. Le Bull & Bear servant une nourriture
traditionnelle du genre steak-frites, leur cuisine est tout a fait en
mesure de satisfaire ta demande — un émincé de rumsteak garni
d’oignons caramélisés et d’asperges cuites a la vapeur.

Pendant que la serveuse pose sur la table tes couverts, ta corbeille a
pain et ton petit beurrier, Phil fournit spontanément quelques infor-
mations sur ce personnage peu ragodtant, Larry Diamond. Il semble
que ledit Diamond était un as en son tem ps, peut-étre bien le plus doué
de tout le Nord-Ouest des Etats-Unis, mais il a manqué de prudence,
il a poussé le bouchon un peu trop loin et il a tout perdu, son boulot et
tout ce qu'il possédait, lors du dernier krach, en 1987.

— 1l était connu jusqu'a New York, intervient Ann Louise. Pour un
bled comme ici, il a fait gagner des paquets de fric. Mais en fait, c'était
un petit tricheur qui multipliait les opérations pour facturer les frais de
courtage, et le démarchage par téléphone te mene tot ou tard a ta perte.

En disant cela elle te jette un regard qui en dit long. Tu ne peux pas
t'empécher de blémir.

— Oduais, reprend Phil en passant ses gros doigts de paysan dans
ses cheveux blancs, ce vieux Larry était plutot enclin a jouer du
téléphone pour gagner du fric. Je me demande ce qu'il peut bien
fabriquer aujourd’hui.
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— Tl rentre de Tombouctou.

— Oui, Ann Louise, tu I'as déja dit. Mais pourquoi ? demandes-
tu. Qu'est-ce qu'un type de la partie peut bien aller faire dans un
endroit pareil ?

C’est Phil qui répond.

— 1l sait peut-étre quelque chose que nous ne savons pas.

— Au sujet de Tombouctou ?

— Et alors ? Aujourd’hui I'économie est planétaire.

— Oui, mais Tombouctou ! C'est le bout du monde.

— Eh bien, tout le reste a déja été exploité. La Thailande, ' Argen-
tine. La Turquie maintenant, et le Vietnam. Peut-étre qu'il y a quelque
chose a faire & Tom bouctou.

— Elle repose sur quoi, leur économie ? demande Ann Louise. Je
crois qu'il n'y a pas grand-chose.

Alors tu dis:

— M. Diamond n'a pas la téte d'un homme en quéte d'une bonne
affaire a 1'étranger. Il a plus I'air d’'un motard, ou d'un... d'une sorte
de... musicien un peu dingue ou quelque chose comme ca.

Tu peux faire tous les efforts que tu veux, tu n'arrives pas a dire le
Mot musicien sans penser a ton pére —mais ¢a, c'est un autre probleme.

Ann Louise t'adresse un sourire plein d'indulgence. Elle s'appréte
a répondre lorsqu'une vague d’excitation bruyante déferle sur
I'établissement. Tout le monde se met a faire la girouette en se tournant
d’'un coté puis de I'autre, comme si une actrice célebre était sur le point
de se montrer toute Nue sans que personne ne sache par quelle porte
elle allait faire son entrée. Mais I'expression qui se lit sur le visage
de certains suggere qu'ils attendent non pas une star, mais plutdt un
terroriste armé. De toute évidence, une rumeur se répand dans la salle
et devient folle, elle pince les fesses des gens, leur mord les chevilles.
Le tohu-bohu augmente puis s'éteint dans un smorzando progressif et
retombe sur lui-méme comme un collant qu'on enleve en le roulant,
lorsquun homme d'un certain 4ge, un des vice-présidents de Merrill
Lynch, debout en équilibre précaire sur une table, annonce d'une voix
rauque et chevrotante que le Nikkei a ouvert en nette baisse, mais pas
autant que beaucoup le craignaient, et qu'il donne des signes de
stabilisation.
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Acclamations éparses et applaudissements prudents. Chacun se
met immédiatement a spéculer. Ton plat arrive ; hésitante, tu t'apprétes
a mastiquer ta premiere bouchée de viande, mais les muscles de tes
machoires se bloquent soudain quand tu entends quelqu'un remarquer,
a une table voisine :

— Je vais te dire pourquoi je crois, moi, que le Nikkei résiste. Je
crois que la raison, c'est le Dr Yamaguchi.

18h 10

Tu as fini de diner. Il y a eu deux autres flashes de Tokyo. Dans le
premier, I'indice chute de facon vertigineuse. Lannonce de cette trajec-
toire descendante est accueillie au Bull & Bear avec résignation, sinon
avec fatalisme. Le rapport suivant, qui fait état d'une remontée, est pris,
selon le tempérament de chacun, avec optimisme ou incrédulité.

Sans savoir comment réagir, tu commandes un verre de porto,
histoire de garder un peu de sucre dans ton réservoir, et tu déplaces
ta chaise et te joins a Ann Louise dans son observation de Larry
Diamond.

— Est-ce que c'est ¢a qui attend les brokers qui se font virer?
demandes-tu. Est-ce que je vais finir clodo comme lui dans quelques
années ?

C’est une question rhétorique, mais Phil te répond.

— Larry était une sorte de génie, dit-il simplement.

Ann Louise hoche la téte, puis te regarde et sourit.

Bon, ¢a va, je m'excu-uuu-use ! te dis-tu a toi-méme. N'empéche,
tu consideéres maintenant le “génie” avec un peu plus d’attention.
A quoi pensait-il quand il a dit que le bon temps ne faisait que
commencer ? Et d'ailleurs, a quoi Sol faisait-il référence quand il a dit
que le bon temps était fini? Pour ce qui te concerne, le bon temps, le
vrai, s'est terminé dans les années 1980. Avant ton époque. En ce
temps-1a, quelqu'un dans ta position pouvait se faire un tas de fric. Le
mégapactole. Tout le temps que tu étais a la fac, tu lisais ¢a dans les
magazines, tu en révais. C'est vraiment typique de ton manque de
chance : lorsque tu t'es enfin retrouvée en position de mettre la main
sur ses ceufs d'or, la poule venait de subir une hystérectomie. On dirait
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que I'économie américaine a commencé a partir en eau de boudin le
jour ot tu as obtenu ton accréditation. Bon, mais ce qui se défait peut
étre refait, non ? Oui, mais tu te souviens vaguement avoir entendu
dire que se faire refaire, ¢ca veut aussi dire se faire avoir. Alors,
comment faire pour ne pas se faire refaire de tous ses avoirs ? Tu ne
peux vraiment pas t'arréter de chinoiser. Ou, pour étre plus précis, de
philippinailler. Mais, Gwen, ¢a ne va pas non plus, ¢a. Si tu refuses
d’admettre tes origines, comment peux-tu t'en servir pour expliquer
tes problemes ?

Plut6t embrumée par 1'alcool, tu médites sur la mauvaise étoile sous
laquelle tu es née — car tu n'as aucun doute a ce sujet. Bien que généra-
lement I'auto-apitoiement t'ennuie, tu es en train de t'en injecter une
dose a assommer un éléphant quand tu te rends compte que Larry
Diamond a quitté son poste pres du bar et s'approche de ta table en
trainant les pieds. Quel personnage répugnant, te dis-tu. Il marche
méme comme un clochard.

— Comment va, Larry ? demande Phil.

— Monsieur Diamond, je présume, s'extasie Ann Louise qui, d'un
seul coup apparait plus écarlate que le bout de son petit cigare.

Diamond les ignore tous les deux. Il reste 1a un instant a se
dandiner d'un pied sur l'autre dans une attitude aussi relichée que le
col autour du cou de I'éternité. Puis il te dit:

— Je parie que vous et moi, on a quelque chose en commun.

— Oh, j'en doute fort, répliques-tu. Je ne me suis pas fait virer
— pas encore.

Il a un sourire inquiétant en ce sens qu'il est a la fois violent et
généreux, hostile et admiratif. Ses yeux rougis, qui ressemblent a des
cacahuetes, te parcourent de la téte aux pieds en une danse diabolique.

— Je ne suis pas venu jusqu'ici pour parler boutique, dit-il.

Toujours souriant, il indique du menton I'endroit ot était posée ton
assiette :

— Moi aussi, j'ai mangé des asperges, poursuit-il sur le ton de la
confidence. Est-ce que vous vous rendez compte que, pendant les cing
heures a venir, notre urine va avoir exactement la méme odeur ?
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