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L fTAIT TROISHEURESMOINSCINQ Imsqu(imesonneriesed?clencha
dans la tete de Stoney C ahoun, cing minutes avant celle du
rZveille-matin, bien inutile, posZ pres de son lit. LGorloge interne de
C dhoun nelui avait jamais fait dZaut, pourtant il nGrrivait pas encore
" |ui faire entierement conbance.

|| restaalongZun instant, regardant par lafenetre en direction des
bois et du ciel. L es Ztoiles brillaient tout I"-haut, au-del™ des pins, et
des nuages en forme de cigares glissaient sur la lune gibbeuse de
septembre. D ans quelques jours, ce serait |a pleine lune d@quinoxe

Son regard se bxa sur les branches des pins Pas une aiguille ne
frZmissait. Pas la moindre brise. A vec un peu de chance cela ne
changerait pas dans les prochaines heures, ce serait le calme plat dans
labaie et ils trouveraient du poisson pres de la surface L e tassergal et
le bar rayZ avaient commencZ leur migration vers le sud. |1s Zaient
rapides et impravisibles, et parfois ce foutu ocZan semblait totalement
vide de poissons. M ais quand on tombait dessus, ils Zaient diune
voracitZ sauvage et ne se faisaient pas prier pour avaler une mouche
ramenZe par petites secousses ” |a surface

Bien szr, un ciel limpide et pas de vent ~ D ublin ne signibait pas
nZcessairement un ciel limpide et pas de vent sur C asco Bay. Tout de
meme, citait bon signe

Calhoun aluma la lumiere pres de son lit. Ralph W aldo, son
Zpagneul breton, Ztait roulZen boule et pesait de tout son poids contre
lahanche de son ma'tre. C ahoun lui grattales c™tes

N Alors mon vieux, lui dit-il, tu veux venir ~ lapeche?

(Peched Ztait Iun de ces mots magiques qui provoquaient chez
Ralph une rZaction immZiate. 11 leva la tete dn coup, dressa les
oreilles et plongea son regard dans celui de C alhoun pour sssurer que
ce n#tait pas une blague de mauvais gozt.

— b



!"##$%&'"(')&*"%+,-.&&/0120123&&45+05&&6"78&4%

WILLIAM G.TAPPLY

N Alors debout, dit Cahoun. Faudrait pas trouver M . Vecchio
dZ" en train denous attendre au ponton. Kate n@Gime pas que le client
arrive avant le guide

Ralph bY%bla et se glissahors du lit. |1 sTtira et Plavers la porte en
trottinant.

Calhoun se leva, aluma quelques lumieres et bt sortir le chien.
A pres avoir branchZ la cafetiere Zectrique, il trouva la station de
musique classique de Portland et ala shabiller dans la chambre. ||
aimait la musique bien fort. Pour lui, la musique n@ait pas quln
simple fond sonore, elle m Zitait quin |Fcoute, meme avec une seule
oreille vdide,

Cahoun skpereut quil Zait en train de fredonner avec la radio,
mais il n@rrivait pas ~ mettre un nom sur le compositeur. Peut-stre
bien Sibelius C @tait une symphonieriche et mAodieuse commeil les
amait, et il Ztait presque szr qudl 1Gvait connue autrefois

[ enPla un vieux jean, une chemise de Ranelle et ses Topsiders 11
bt entrer Ralph pour Ilui donner son dZeuner. Pendant que le chien
mangeait, C ahoun mit danssaglacierelessandwichsjambon-fromage
qull avait prZparZs |a veille au soir avec du pain noir, quelques barres
H ershey, des pommes et une demi-douzaine de bouteilles dau glacZe.
L es bouteilles d@au avaient une double utilitZ: on pouvait les boire, et
en attendant, elles gardaient lanourriture au frais.

Iy avait pas ma de guides qui emportaient de la biere pour leurs
clients mais pas C ahoun. || n@n voyait pas laraison. O n peut boire
delabiere” ndmporte quel autre moment.

Il remplit une thermos de cafZ skn versa une grande tasse pour
la route, clagua de la langue en direction de Ralph et sortit avec la
glaciere. 11 lahissa” |Grriere de son pick-up avant d@uvrir |a portiere
pour que Ralph grimpe sur le siege passager.

C adhoun rentra Zeindre toutes les lumieres et lamusique. |1 resta
un instant sur sa terrasse, les yeux levzs vers le ciel noir et ZoilZ heu-
reux dabiter cette cabane isolZe dans les bois D e IZgers nuages se
rassemblaient vers | @st, ce qui pouvait signiber un temps couvert sur la
c™e |1 Rottait dans|Gir une odeur de frais et de puretZ qui s@joutait *
lasenteur despins D erriere lacabane au bas delapente Bitch Creek
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gargouillait sur les rochers et le gravier. U ne autre musique ~ laguelle
Cahoun Zait attentif.

D eux hiboux Sinterpellaient danslesbois H ou-ou-hou-ou. Iy en
avait un derriere la cabane et la rZponse venait du c™Z de la route

Cahoun mit les mains en porte-voix et lanea son propre cri de
hibou. H ou-ou-hou-ou. C e qui leur clouale bec. |1 sourit en songeant
~ ces oiseaux en train de se demander d@ pouvait bien venir ce troi-
seme individu, cette espece de hibou mele-tout qui faisait le malin.

|| vZiba |Gttache de la remorque, sissura que tout |@guipement
Ztait correctement arrim Zet que le moteur Ztait bien bPxZ puisil grimpa
~ ¢™Z de Ralph. A pres avoir mis le contact, il retrouva Sibdius ~ la
radio et entrouvrit lavitre du chien.

N Allez, en route pour la partie de plaisir, dit-il.

Ralph, lui, nedit rien. |1 Ztait pret " partir.

C ahoun m%honnaun doughnut et sirotason cafZ tout en suivant
ses phares sur laroute dZserte en direction de |@st. Ralph Ztait debout
sur son siege, la truffe dans I@Entreb%dlement de la vitre. Sibelius
emplissait lacabine

Cahoun se sentait toujours particulisrement alerte et vertueux
quand il prenait laroute dans|@bscuritZ avant IGube. L esroutes Ztaient
dZsertes et aucune lumisre ne brillait aux fenetres des maisons et des
stations- service Zparpill Zes tout le long du chemin. M oi, je suis AveillZ
se disait C ahoun, et vous tous, vous *tes toujours endormis. J&i dZ”
commencZ " vivre cette journZe J&i une longueur d@vance sur vous

Il'y avait des passages de romans et diessais parfois meme des
poemesentiers, qui restaient gravZs danslamZmoire de C ahoun et |ui
encombraient le cerveau. E lGnstant, il se souvenait d@un truc que
T horeau avait dit. & e matin, qui est lemoment le plus m Zmorable de
lajournZe, est Iheure del®@veil. C (st dors quelasomnolence est laplus
faibleen nous et, I@space dine heure, au moins stveille une partie de
nous-memes qui, tout le reste du temps, sommeille d

|| faisait encore sombre quand il arriva” larampe de mise ™ |@au
d( ast End. Cahoun ne portait pas de montre. L a plupart du temps
il ne voyait pas IutilitZ de savoir quelle heure il Zait, mais en cas de
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besoin il Zait toujours capable de le dZterminer, soit en fonction dela
position du soleil ou de lalune, soit implement grige ™ la qualitZ de
lalumiere ou de I@bscuritZ E cet instant, d@pres son horloge interne,
il Ztait ™ peu presquatre heuresun quart. M . Vecchio Ztait censZarriver
~ quatre heures et demie L amarZe serait haute vers sept heures Une
marZe du matin idZale pour les bars rayZs L e soleil se leverait un peu
apres six heures un quart. Cahoun aimait *tre en mer environ une
heure et demie avant le lever du jour.

Il'y avait dZ" quelques camions garZs sur le parking avec leur
remorque vide Bdes ps cheurs encore plus vertueux que C alhoun et qui
avaient dZ" prislamer. O u dors ilsy Zaient restZs toute lanuit. 11y
avait destypesqui faisaient «a des chunkers, en gZhZral, et despecheurs
" latrane et puisaussi ceux qui utilisaient desanguillescomm e app%s.
Tous ces types-I”, clest du gros qulls attrapaient.

A pres avoir fait marche arriere dans IGau avec laremorque, il ala
dZcrocher son bateau Bun L und A laskan de dix-huit pieds en aumi-
nium Det IGmarra, puisil garale camion. |1 bt sortir Ralph et traha
le matZriel jusquiu bateau. Q uelques lampes installZes au sommet de
grands poteaux baignaient le parking et le ponton d@une lueur orangZe
diffuse. A u-del”, cttait |@bscuritZ la plus complete. O n ne pouvait
meme pasvoir |horizon o» lesoleil Zait censZ selever dans deux heures
Ici, sur lac™e, le brouillard humide Ztait dense et sentait I&GIgue, il nfy
avait ni lune ni Zoiles pour Zlairer le ciel. Q uelque part au loin, une
corne de brume beugla E part cela, tout Ztait calme, sombre et
silencieux.

Raph ne quittait pas du regard quelques cormorans immobiles en
haut des piliers L orsqull eut dZcidZ que ces oiseaux n(aient pas des
perdrix et, par consZquent, ne mZitaient pas son attention, il se dirigea
versleponton, renifBant lesagues lespaourdeset lesmerdesdem ouette
Il levalapatte sur labase des piliers avant de sauter dans e bateau et de
Sallonger danslefond en essayant de se faire le plus discret possible, au
casoe Cahoun changerait d@vis et @xilerait dans le camion.

* L es chunkers sont des pecheurs qui accrochent ~ leurs hamesons des morceaux de
poisson, voire de viande (T outes les notes sont du traducteur.)
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Cahoun n@vait nullement lGntention de partir sans Raph. Ralph
Ztait de bonne com pagnie dans un bateau et il adorait lapeche.

C ahoun assemblatrois cannes, bxalesmoulinets montaleslignes
et les mouches D une G urgler en mousse jaune sur la soie de huit
Bottante pour lasurface, une C louser M innow fauve et blanc sur lasoie
de neuf plongeante pour les profondeurs, et une grosse D ecever, blanc
et vert chartreux, sur lasoie de neuf interm Zdiaire avec un basdeligne
en acier, au cas o+ ils trouveraient du tassergal. || Zerasa IGrdillon avec
une pince d@ectricien et affzta les pointes des hamesons avec une
lime Il skssura que les cirZs et les gilets de sauvetage Ztaient bien
rangZs dans les casiers Ztanches. || abaissale moteur hors-bord H onda
de quarante chevaux, le dZmarra, Zcouta son ronronnement rZgulier et
Peble, puisil I@rreta || essaya ensuite le moteur de peche ZAectrique.

Tout fonctionnait parfaitement.

Juste ™ ce moment-1", des phares balaysrent le ponton. C dhoun se
dit qudl devait tre quatre heures vingt- cing: son client Ztait pile”
Iheure |1 sortit du bateau et remonta jusquiu parking pour accueillir
Paul Vecchio, avec qui il alait partager son bateau, son chien, sescoins
~ bars favoris, ses zones de remous et ses endroits marZcageux pendant
les six prochaines heures || shgissait I d@une expZrience intime, et
pour C alhoun, tomber sur un client sympathique Ztait delaplus haute
importance. Sl le trouvait plein de sufbsance, dZnuZ dhumour ou
autoritaire, C alhoun devenait taciturne et sarcastique. A vec un client
commeea” bord, il restait ~ |&cart de ses coins de peche favoris

Katenrretait pasdelui dire qudl ferait bien de changer d@ttitude;
elle avait probablement raison. M ais saalait contre sanature, et il n
mettait pas beaucoup du sien, alors il espZrait que ce Paul Vecchio
serait sympathique Tout ce que Kate lui avait dit ~ son sujet, clest qudl
Ztait professeur distoire ™ Penobscot C ollege, ™ A ugusta || avait Zrit
quelques livres et Zait un pecheur expZimentZ bien qull nGit pas fait
beaucoup de peche en mer.

Cahoun connaissait quelques Zerivains. D es reveurs, selon lui,
cyniques et Zonnamment peu communicatifs, ce qui lui convenait par-
faitement dGilleurs L es gros bavards et le bateau de Stoney C alhoun
n@llaient pas bien ensemble,
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Q ue ses clients ne soient pas douZs lui Ztait Zgal. Bien sir, il Ztait
toujours agrZable d@voir un bon pecheur ~ bord, mais C ahoun aimait
tout autant partager Ses connaissances avec quiconque Ztait conscient
d@n avoir besoin et se montrait dZsireux d@pprendre

L e temps qudl remonte la rampe de mise ™ 1@au jusquu parking,
Ihomme venait dZ” ~ sarencontre. D ans la lumisre orangZe diffuse
C ahoun vit qudl Ztait grand et AancZ, avec un visage alongZ et plissZ,
une barbe poivre et sel. |1 portait une casquette de baseball des Red
Sox, un jean et une chemise de Banélle verte |1 avait ~ lamain deux
Ztuisdecanne” moucheen auminium et portait en bandouliere un sac
~ Zouipement noir.

N M onsieur C dhoun ? lanea t-il.

N M onsieur Vecchio?

Lhomme bt un signe de la main et skvanea vers lui. Calhoun
estima qudl avait la cinquantaine.

N AlorsjevousappelleM onsieur le professeur ?demandaC ahoun.

N Jevous en prie appelez-moi Paul, dit-il. D e toute fason, je ne
suis pas vraiment professeur. Rien quiun modeste adjoint.

N Adjoint?demandaC ahoun. C (st quoi, *a?

Vecchio rZpondit en souriant :

N Un enseignant dansun college universitaire qui aintzret > avoir
une autre source de revenus

N M odeste reprit Cahoun. Votre autre source de revenus, clst
quoi, S je puisme permettre?

N J&i Zerit quelquesbouquins dit-il avec un haussement d@aules

N D equoi *aparle?

N D esrZitshistoriques Pour grand public. D esbouquins que des
gens pourraient avoir vraiment envie de lire J@n a fait un sur les
batailles de sous- marins au large de laN ouvelle A ngleterre pendant la
Seconde G uerre mondiale?

|| avait donnZ une tournure interrogative ™ sa phrase

C ahoun rZpondit d@n sourire. 11 n@n avait pas entendu parler.

N llsen ontfait un bim surlachanePBS etilsi®nt memepubliZ
en livre de poche gouta Vecchio. (11 bt un geste du reversdelamain.)
Je vais pas vous embeter avec *a M ais, bon, les droits d@uteur me
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permettent derester un professeur- adjoint exploitZet d@ller ~ lapeche
unefoisde tempsen temps.

N Faudra que je vZibe de plus pres, dit Cahoun qui, une fois de
plus se mit ~ penser ~ tout ce qudl ne savait pas mais qudl avait dZ
savoir autrefois avant d@tre frappZ par lafoudre

Paul Vecchio lui tendit lamain.

N Bon Dieu, *afait un moment que jGttends «a

N Ouas M oi auss, dit Cahoun en empoignant lamain tendue,

Unemain forte et rugueuse, pasdu tout le genredemain auquel on
Sartend chez un professeur de college universitaire, meme si clst un
modeste adjaint.

N A ppelez-moi Stoney, poursuivit-il. Pret pour le rockm@oll ?

N JesuisrestZ AveillZ toute lanuit, Je ni pasathdQ/ penser, dit
Vecchio. E xcitZ comme un gosse Je nGi pas femZ 10 il un instant,
littZralement. C (st pas souvent que j@&i I@ccasion d@ller ~ la peche

N Jpeux pas promettre quln attrapera quelque chose le prvint
Cahoun. M ais jGuis presque s7r quin va sdmuser, rien qud essayer.

N C st pour *a quin dit pecher, et non pas attraper. , ame
convient tres bien, erondit Vecchio avec un sourire

C ahoun dZcida sur-le-champ qudl trouvait cet homme-1” sympa
thique. |1 nGgnorait pas que les jugements ~ |Gm porte-piece et les
premieresimpressions Ztaient censzs e tre peu Pables maisil sepait aux
sens et il se trompait rarement. C e n(tait pas seulement le sourire
franc de Vecchio, ni cette sorte de sautillement qull avait en marchant,
ni le fait qudl aimait la peche meme s tout cela Sinscrivait dans la
colonne des plus pour C ahoun.

N on, c@tait plus que cela Stoney C alhoun sentait les gens C (tait
un don D" faire froid dans le dos, parfois. Comme sl pouvait entrer
dansleur tete et savoir cequOIsremmtalmt Q uand quelquiun mentait,
dissmulait ou ne disait pas toute la vZitZ ou jouait Smplement au
poseur, C alhoun devenait nerveux, ma ~ IGise

N J&i descannes toutes pretes, dit C alhoun. Bien sz, Si vous prz-
fZrez utiliser les vTresE

N Non, clest parfait, Interrompit Vecchio. U tilisons les v™res
Je savais pas tres bien ce qull fallait apporter.
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N A utre chose dit Cahoun. Il y a des regles dans ce bateau.

N J&i rien contre les regles dit Vecchio avec un haussement
d@paules. C (st votre bateau, apres tout.

N Bon, alors, quiest-ce que vous trimballez dans ce sac?

N , a?

Vecchio tapota sur e sac accrochZ” son Zpaule.

C elaressemblait ~ un sac de marin en miniature, avec sur le c™Z
des lettres brodZes: L.L. BEAN.

N J& un coupe-vent, poursuivit-il, un appareil photo, une
pince un couteau = poisson, deux ou trois bo'tes de mouches. U ne
paire de chaussettes de rechange Un Zcran solaire, une creme anti-
moustique. , a pose un probleme? demanda-t-il en haussant les
Zpaules.

N N an. Vous montez vos mouches vous-meme?

N Jesuis pas tres douZ maiseame dZtend, dit Vecchio avec un
sourire.

N M oi aussi, dit Cahoun. O n pourra essayer vos mouches, si
vous voulez, une fois quln auravu ~ quoi ils mordent.

N C (st sympa d@ttraper du poisson avec des mouches quin a
montZes soi-meme, remarqua Vecchio.

N D es appareils Zectroniques? demanda C alhoun. Sur mon
bateal, toutes ces saletZs de tAZphones, beepers, ordinateurs portables
ou de poche, G PS tout *a clest interdit.

Vecchio fourralamain danslapoche de son pantalon et en sortit
un tAZphone.

N LeGPS jecomprends, dit-il. N dmporte qui pourrait repZrer
VOS COiNS Secrets.

Puis, avec un sourire, il gouta:

N Je crois que je comprends tout le reste aussi. A h, ces maudits
gadgets! Incompatibles avec lapeche” lamouche , avousdZrange
si je prends |Gppareil photo ?

N JGi rien contre les appareils photo, dit C alhoun. M ais laissez
cette saletZ de tZ4Zphone

Vecchio retourna”™ savoiture, ouvrit le hayon arriere et y fourra
ses Ztuis de cannes ~ peche. Puis il ala” la portiere avant et se
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pencha” lGntZieur un instant pour ranger son tAZphone |1 rejoignit
Cahoun et tous deux se dirigerent vers le bateau.

Vecchio ne sembla pas surpris de trouver un Zpagneul breton
orange et blanc Ztendu sur le fond, et Ralph ne sembla pas surpris
quand ce grand type sauta” |GntZrieur. Vecchio caressalatete de Ralph
et Ralph reniRalamain de Vecchio: tout Ztait en ordre.

N ParZ? demandaC ahoun.

Vecchio mit son petit appareil photo dans sa poche et rangea son
sacL L. Bean danslecompartiment Zanche souslesiege central. P uis
apres Ptre assis” IGvant, il lanea:

N ParZ Capitaine!

Cahoun mit le moteur en marche et se dirigea lentement dansle
brouillard et I@bscuritZ entre les bouZes qui marquaient le chenal. Ici
et I" surgissait la silhouette d@n bateau de peche au homard ou ddn
voilier anarrZ et par-dessus le ronronnement attZnuZ du moteur leur
parvenaient un cliquetis de grZement et le cri rauque d@ine mouette.

Assis ™ |Gvant, Vecchio sirotait une tasse de cafZ |1 ne posait pas
beaucoup de questions et nlessayait pas non plus d@ntretenir la
conversation, ce qui Ztait un sacrZ soulagement. Kate avait d7 prZparer
le client ~ cette matinZe dans son bateau. Q uelque chose du genre:
¢C ahoun dZteste le bavardage. Si vous commencez ~ lui poser des
questions personnelles, il vaserefermer commeunehu'tre E til est pas
vraiment du genre ~ se laisser impressionner, alors inutile de vous
vanter de vos rZussites Par contre *a ne le dZrange pas de parler de
peche et de chiens C (st~ peu pres tout.0

Q uand ils furent sortis du port, C alhoun mit les gaz, la proue du
L und sesouleva, puisretomba, et lebateau Plaen rasant lasurface lisse
del(@au. Vecchio seretournasur son siegeen dZsignant du doigt les’les
qulls laissaient derriere eux, et C alhoun, essayant de se faire entendre
danslevrombissement du moteur, lui hurlaleur nom. G reat D iamond.
Peaks L ong. Little et Great Chebeague Pour les plus petites, il se
contenta de hausser les Zpaules |1 supposait quilles avaient toutes un
nom, maisil neles connaissait pas

A u bout de cing ou six minutes, C ahoun coupale moteur. Tandis
que le bateau glissait sur son erre il enleva de son support la canne
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ZouipZe de la soie plongeante et donna un coup avec le scion sur
|@paule de Vecchio,

N On aun joli petit remous|™-bas, devant. G rimpez sur la plate-
forme et lancez votre C louser dedans deux ou trois fois, pour voir sil y
adumonde

L eremous en question Ztait une zone situZe entre deux petites "les
o leshauts-fonds et lesrochers canalisaient |es courants Sur une barre
de sable ” lamarZe montante. L &ndroit nGvait rien de secret chez les
habituZs de C asco Bay, mais il ny avait personne, ce matin, et on y
trouvait souvent quelgues poissons. Paul Vecchio se dzbrouillait plut™
bien avec la lourde soie plongeante et sa C louser aux yeux de plomb.
L e type qui savait lancer +a savait lancer ndmporte quoi. | dZposa sa
mouche au bord du courant et, maintenant le bout de lacanne abaissZ
commenea” laramener ~ |ui par SeCOUSSES

A pres cing ou Six tentatives sans la moindre touche, C ahoun lui
dit:

N Essayez delalancer de |Gutre c™7 et laissez le courant |a faire
tourner. G ardez seulement laligne tendue et suivez-la avec la canne.

Vecchio suivit son consell et, au troisieme lancer, la ligne se tendit
et lacanne se courba

N Jén a un, grognat-il. (Cahoun pereut la jubilation dans sa
voix.) O n dirait un gros

A u bout de quelques minutes, il ramena le poisson au f3anc du
bateau et C alhoun se penchapour | Gttraper par lam%hoire infZieure
Un bar rayZ de soixante ou soixante-cing centimetres; pas mal, mais
rien de particulier. |1 enlevalaC louser, dont il avait ZerasZ|Grdillon, de
la gueule du poisson et le laissa glisser dans |@cZan.

N Combien il faisait ?demanda Vecchio.
Soixantes centimetres, ~ peu pres C orrect.
Jaurais bien fait une photo.

N D ZsolZ dit C ahoun. Jecrois quln ferait mieux d@n attraper un
plus gros

Ils continuerent = pecher dans le remous pendant encore une
dizaine de minutes sans la moindre touche, aors Vecchio rembobina
et Cahoun bt repartir le moteur.

222 Z
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IIs essayerent une pointe rocheuse de IGutre c™Z de G reat
C hebeague, sansrZsultat. |Is trouverent quelques bars rayZs en train de
tournoyer et de faire des clapotis dans un marZcage herbu pres de C liff
Idand et Paul Vecchio en prit trois ou quatre petits en surface avec la
G urgler, avant que les poissons disparai ssent.

lls croiserent dans les parages pendant quelques minutes encore, et
puis, huit cents metres vers IG@st, I” o Ihorizon prenait une teinte
argentZe " travers le brouillard, Calhoun repZra une nuZe d{iseaux.
Il mit les gaz. En sapprochant il vit les Zclaboussures et les clapotis
provogquzs par le carnage juste au- dessous des oiseaux. U n Zpais banc de
petits poissons desaloses probablement, sFtait fait coincer, et il sefaisait
dAorer par des prZiateurs D estassergals, pensaC ahoun, maisil y avait
srement quelques bars rayZs aussi. Parfois de gros bars femelles
r'faient ~ quelques metres sous les bancs de tassergds et de bars plus
petits qui croquaient les sardines ou les aloses ™ la surface en attendant
que les petits morceaux de chair ensanglantZs descendent jusqud eles
C esvieilles roublardes futZes nGvaient plus qud ouvrir la gueule

Paul Vecchio, debout dans le bateau, mitraillait avec son petit
appareil num Zique.

N Regardez-moi *a, rZpZtait-il. M ais regardez-moi +a! Putain !
C (st terrible. A h, saclst du spectacle!

N Vous etes ici pour le spectacle ou pour pecher? demanda
Calhoun. A llez, attrapez une canne et au boulot !

[l tendit ™ Vecchiolacanneavec lebasdeligneen acier et laD eceiver.

N L aissez-laplonger un peu avant de commencer ~ ramener.

Il 'y avait de |GdrZnaline dans |Gir. D es mouettes et des hirondelles
de mer qui piquaient en hurlant. D es petits poissons affolZs qui sau-
taient au-dessus de |@au. D es tassergals et des bars en maraude qui les
engloutlsaauent Et puisauss, bien sZr, le pecheur et son gwde excitZs
et prZdateurs eux auss. C alhoun sentit son pouls skecAZrer.

Paul Vecchio se mit ™ lancer. C @tait mou, il s@ppliquait trop et sa
mouche nllait pas assez loin.

Cahoun ne dit rien et, au bout de quelques minutes, Vecchio
trouva le bon rythme et dZposa la D eceiver au beau milieu de la
pagaille sanglante.
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Pendant environ une demi-heure il ramena un poisson ~ chagque
lancer. C dhoun et Vecchio ne parlaient pas beaucoup. Q uand les pois-
sons sAAoignerent, C alhoun mit en marche e petit moteur de peche et
les rattrapa. Vecchio grognait et riait, tout en jurant de plaisir. L es
tassergals faisaient une belle taille Bde dix ™ douze livres, de gros car-
nassiers puissants aux dents redoutables D et il y avait aussi deux ou
trois bars rayZs de soixante centimetres

Q uand Vecchio se camaenbn un peu, Cahoun lui dit:

N L aissez votre mouche plonger en comptant jusqud dix avant de
commencer ~ la ramener. L s plus rusZes de nos grosses mZmeres
aiment bien tra’ner en dessous de cette agitation, elleslaissent les petits
mecs se taper tout le boulot ™ la surface et donner de grands coups de
gueule dans le banc d@loses et elles cueillent les morceaux qui
descendentjusquo elles

N, apourrait faire une bonne m Ztaphore, rZpondit Vecchio.

N Une mztaphore? Jessaie smplement de vous dire comment
attraper un gros poisson.

N L esplusgros sont des femelles aors?

N G ZZaement. L es plus malins en tout cas Et +a clest pas
censZ «tre une m Zaphore non plus

Vecchio lanea loin, laissa plonger en comptant jusqud dix, puis
commenea” ramener par petites secousses Et 1”, il accrocha quelque
chose de vrament lourd.

A pres avoir bataillZun quart dheure, Vecchio amenajusquiu bord
le poisson que C ahoun tira dans le bateau.

N Un bar. Unegrossefemelle dit-il en lamesurant. Q uatre-vingt-
quinze centimetres Pas vraiment un poisson quin garde, mais un joli
morceau tout dememe,

N Je IGurais pas gardZ de toute fason, rZpondit Vecchio. Un
p0|$on commeea, *adoit continuer ~ falred&spetlts C (st leplus gros
que j&i jamais attrapZ avec une canne - mouche. M erci, C apitaine,
gjouta t-il avec un sourire

A vec IGppareil numZrique, Cahoun prit quelques photos de
Vecchio exhibant sa grosse prise. Puisils laremirent ~ |Gau.

Vecchio se laissa tomber sur le sisge
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N Vous m@vez ZpuisZ Stoney. Si on faisait un petit break ? Faut
quejeme dZgourdisse lesjambes, que je pisse un coup. L etempsddne
bonne tasse de cafZ et mon rythme cardiague sera peut-tre revenu *
lanormale

N Nan, bt Cahoun en secouant latete Pasencore. C es poissons
vont pas rester ici © nous attendre. Regle de Stoney: ne jamais aban-
donner des poissons en train de bouffer. L e Bon D ieu vous a donnZ
une quZquette, clst pour pouvoir pisser par- dessus bord.

C ela bt sourire Vecchio.

N N evous genez pas dit Cahoun, *ane va pas choquer Raph.

N Allez, mon vieux, laissez-moi respirer, rZpondit Vecchio.

N Vous vous stes levZ avec les hiboux, vous mGvez engagZ pour
vous amener jusqudciE pour quoi faire? Vous trouver un bon coin
pour pisser un coup ?

Vecchio sourit.

N Juste une minute. Faut que je dZgourdisse tous ces vieux
muscles

N e discute pas avee le client, Kate nGrretait pas de lui dire. Ot [ui
qui paie. D onne-1ui ce quil demande.

N 0K, serZsignaC ahoun avec un haussement d@paules Je vais
vous dZposer quelque part et Vous pourrez pisser un coup. Perdez pas
trop de temps.

Pendant qulls suivaient |IGttaque des poissons, le soleil avait percZ
Ihorizon. M aintenant salumisre Pitrait ~ traverslem Aange de brume
et de brouillard humide A ussi loin queld il portait, lamer Zait plate
L es "lots rocheux qui parsemaient la baie ntaient que des masses
grises bossel Zes

Vecchio seretourna, soulevale couvercle du siege central et attrapa
son sac, puis il reprit sa position, regardant vers |Gvant. L e dos tournZ
vers C ahoun, il fouilladansle sac qull avait posZ sur ses genoux, et en
sortit Pnalement un Racon d@cran solaire |1 en bt gicler un peu dans
samain et skn mit sur le visage et le cou en frottant, sans cesser de
regarder |cZan et les"les autour de lui. |1 seretourna, le Bacon d®cran
solaire” lamain.

N Vous en voulez un peu, Stoney ?
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Cahoun secoualatete

N Vous devriez toujours en mettre, dit Vecchio,

N Je sais dit Cahoun. L a couche dizone et tout le borddl. Jén
al. Et jfn@n mets

N OK, tresbien,

Vecchio rangea son Racon, tira lafermeture " glissiere du sac, qull
remit dans le compartiment Ztanche. A pres avoir regardZ tout autour
pendant quelques minutes il demanda:

N A lors vous me dZposez oe ?

N A upremier endroit oo clest possible de dZbarquer, dit C alhoun.

N Sur cette "l I"-bas? dit Vecchio en montrant sur la gauche
|@ne des plus grosses m asses bossel Zes

N C st 0K pour moi.

Cahoun dZmarra le moteur et se dirigea” petite alure vers |0le.
Il'y avait une anse abritZe o» il avait repZZ une petite Zendue de sable.
E part *a lac™e n@tait quin amas de rochers

N Elleaun nom, cettele? demanda Vecchio,

N Elleaun nom indien, maisjGrrive pas” le prononcer, rZpondit
Cahoun. L es gens dans le coin, ils I@ppelent Q uarantine Idand. Et
moi, en tant que guide de I tat du M aine qui conna’t son boulot, je
peux vous raconter |histoire, s vous avez envie de I@ntendre.

Vecchio se retourna sur Son Sisge en souriant:

N Bien s7r quejeveux I@ntendre M oi, en tant quicrivain, jGdore
les histoires

N Cenest pas une histoire rjouissante

N Trop tard pour me dire *a, rZpliqua Vecchio. Je veux quand
meme |@ntendre

Cahoun raentit. lIsavaneaient ~ peine

N Pendant I@idZmiedegrippe ~ |#poquedelaPremiere G uerre
mondiale commeneat-il, le gouvernement a construit une sorte de
centre d@ccueil ici, sur cette"le M e demandez pas pourquoi celle-1”.
Je suppose que clest parce quille est completement perdue, et quil n
a que des rochers et qu@le peut servir ~ rien. (D e lamain il balaya
la baie) Ces "les ils les appellent les C dendar |lands Vous savez
pourquoi ?
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Vecchio secoua latete en souriant.

N Q uelquiun skst dit qull y avait autant d@les dansC asco Bay que
de jours dans le calendrier. Et je crois bien que si vous y mettez les
rochers qui sont dZcouverts ™ marZe basse, on n(est pasloin du compte
Bon, ils ont construit cette sorte db ™ital ici, sur Q uarantine Island,
pour les immigrants qui arrivaient en A mzique |ls les gardaient ici
avant deleslaisser mettrele pied sur le continent. T ous ceux qui d@&pres
eux pouvaient avoir la grippe, ou bien qui pouvaient avoir ZtZ en
contact avec un malade P ou, comme clest probable, ceux dont ils
nGimaient pas I@lure tout simplement B ils les envoyaient ici.
H ommes, femmes, vieillards meme les bbZs D es Italiens pour la
plupart. C Gtaient des religieuses catholiques qui sibccupaient de cet
Ztablissement. E lles ne soignaient pas les gens avec des m Zdicaments,
c(tait pas vraiment un h™ital. Elles les gardaient I”, juste pour qudls
nGillent pas contaminer les citoyens amZricains. Bon, une nuit, en
fArier 1918, |ablissement a ZZ dZruit par un incendie et tout le
monde est mort. L esreligieuses, lesenfants, tout lemonde. E peu pres
deux cents personnes. | Isn@vaient pas d@quipement pour lutter contre
|Gncendie, bien s7r. Ils nlnt rien pu faire. Entre le feu et le froid
terrible, personne n survZeu,

N M aisclest horrible dit Vecchio.

N Etclest pastout, continuaC ahoun. Pendant laguerre, il y avait
un puissant courant patriotique conservateur, les prugzs contre les
immigrants Zaient forts et ~ celail fallait gjouter lapanique provoquze
par lagrippe E t puisil y avait ce besoin quint les gensun peu frustes
de trouver un responsable pour tout ce qui va mal. On a suspectZ
quelquesbonscitoyensdel(f tat duM ained@trevenus en barque cette
nuit-1" avec des torches pour mettre le feu ~ |Fablissement. O n nk
jamais rien pu prouver. O fbciellement, ce fut un incendie accidentel.
(Cahoun se tut un instant.) A ujourdui, les gens dci disent que
parfois les nuits diver, quand le vent ne soufRe pas trop fort sur la
baie s on se trouve sur une des "les avoisinantes, ou Sur un bateau, on
peut encore entendre leshurlements, lespleurs et les prieres de tous ces
pauvres gens en train de brZler.

Paul Vecchio avait le regard rivZ sur C alhoun.
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D esfant™hes dit-il.
Si vousy croyez, rZpondit C alhoun avec un sourire
Y adesmoments oui, dit Vecchio en hochant latete

Cahoun, qui avait d4" " son actif plusieurs rencontres avec des
fant™hes se contenta de hausser les Zpaules

N Vous voulez toujours dler ~ terreici ?

N Jimagine que jenGimerais pas trop *alanuit, rZpliqua Vecchio,
mais|”, maintenant, j&i une vessie qui ne peut plus attendre,

N Jpeux pas aler plus vite dit Cahoun. E moins que vous ne
vouliez faire naufrage

L entement, il se faublait parmi les gros rochers dZchiquetZs qui
parsemaient |&nse A vec lamarZe haute, ils Zaient tapis juste sous la
surface, prets” dZchirer la quille de ndm porte quel bateau.

N Vous connaissez bien le coin, remarquaVecchio. M oi, jenGurais
jamaisvu cesrochers I”.

N 0 n peut paslesvoir avant d®tre pile dessus, dit C alhoun. C @ui
faut, clest savoir qulls sont I”.

A vec prZcaution, il dirigeale bateau sur le sable

N Allez-y, sautez, dit-il. T irez le bateau un peu plus et blez. Ralph
va szrement vouloir se joindre ” vous

Entendant cela Raph leva la tete b%éla se mit sur ses pattes et
dtira

N Tu peux aller avec M . Vecchio, lui dit Cahoun. Va pisser un
coup Si tu Veux, et reviens tout de suite, quln ne perde pas nos
POISsoNns.

Vecchio Ztirales bras, se pliaen deux et BZchit les jambes deux ou
trois fois Puisil dit:

N Viens, Raph, montre-maoi le chemin.

C ahoun regarda son client et son chien grimper sur les rochersdu
rivage avant de dispara'tre dans les buissons. D ans une minute, ils
tomberaient sur ce qui restait du b%iment de quarantaine sur lahau-
teur. M aintenant, ce n@tait guere plus quiun gros trou entourZ de murs
en bZton avec quelques solives du plancher calcinZencore en place L e
reste avait brzlZ pour ne laisser que des dZcombres, cette nuit de
fArier 1918,

e lval
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E chaque fois que C alhoun y pensait, *alui donnait les chocottes

|| seversadu cafZ et skhssit dansson bateau. , aavait 2Zunebonne
matinZe, jusque-1". |ls avaient trouvZ du poisson et ils en avaient
attrapZ quelques-uns. L a mer Ztait calme, le ciel couvert, le client
compZtent. Vecchio Zait de bonne compagnie dans un bateau, Ralph
auss, et Stoney C ahoun Ztait content.

La marZe commensait ~ descendre, et il se demandait oe ils
pourraient trouver du poisson avec le refux quand Ralph arriva
et escalada les rochers A u lieu de sauter dans le bateau, il resta sur le
rivage, les oreilles dressZes et se mit " aboyer.

N Q uest-ce qui se passe? demandaC ahoun. Q ulst-ce quetu as
fat deM . Vecchio?

Ralph aboya de nouveau, regardant Pxement C ahoun, puis il bt
demi-tour et repartit en trottant dansles buissons.

Cahoun avait comprisle message deRaph. Eh merde pensa-t-il.
Y a tous ces poissons |"-bas en train de nous attendre, et voil™ qudl
vient dGrriver quelque chose ™ mon client.



