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LE MONTANA Patrie du «Big Sky» chére aux écrivains de Nature Writing, dont Pete Fromm (en haut), qui habite Missoula, et David Vann, originaire de I'Alaska.

Mother nature

Les Américains David Vann et Pete Fromm publient cha-
cun un nouveau roman s’'inscrivant dans la tradition
vivace du «Nature Writing». De l'air, enfin.

ISABELLE FALCONNIER

ans Sukkwan Island, un homme

divorcé emmeéne son fils de 13 ans
passer un an avec lui sur une ile sauvage du
sud de 1'Alaska. Mais l'aventure vire au
drame sans la moindre pitié. Son auteur,
David Vann, 44 ans, a lui-méme grandi en
Alaska. Il avait 12 ans et vivait en Californie
avec sa mere, lorsque son pére, resté en
Alaska, lui demande de I'accompagner sur
une ile. David refuse. Quinze jours plus tard,
son pére se suicide. Sukkwan Island, récit
terrible et beau écrit des années plus tard
lors d'une traversee en bateau entre la Cali-
fornie et Hawaii, lui permet de passer mal-
gré tout cette année avec son pére.
Lehéros de Indian Creek, signé Pete Fromm,
passeun long hiver seul au cceur des Mon-
tagnes-Rocheuses. A peine sorti de l'ado-
lescence, il se confronte au froid, a la nuit,
aux animaux, & la faim et a la fatigue. Indian
Creek est le premier livre de Pete Fromm.

Gallmeister - 30 ruede Fleurus,75006Paris - TZI: 01.57.19.05.13 Fax: 01.45.44.20.5% |

Récit initiatique autobiographique, paru en
1993 aux Etats-Unis et devenu trés vite
culte, drdle et émouvant, il a permis a
Fromm de construire une belle carriere
d’écrivain avec plusieurs dizaines de romans
et de recueils de nouvelles a son actif, dont
Avantla nuit, qui parait chez Gallmeister en
méme temps qu'une réédition poche de
Indian Creek.

De Walden a Harrison. Rencontrés sous le
soleil de Montpellier, en pleine tournée
francaise, David Vann et Pete Fromm sont
beaux. Les yeux bleus, les pieds bien plan-
tés dans le sol. Un zeste de brusquerie. Nor-
mal: ils passent plus de temps a remonter
le courant des riviéres qu'a refaire le monde
au Café de Flore. Ce sont les nouveaux
chouchous des lecteurs francophones - en
deux mois, Sukkwan Island s'est vendu en
France mieux qu'en deux ans aux Etats-
Unis - et les plus récents représentants
d'une tendance de fond venue de 'Ouest:le
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Nature Writing, héritage direct de Walden,
oula vie dans les bois de Henry David Tho-
reau et qui réclamait en 1854 de gagner les
ois pour «n'affronter que les actes essen-
tiels de la vie» et «vivre abondamment,
sucer toute la moelle de la viex.
Depuis que Edward Abbey, écrivain génial
et écologiste radical, s'est enfoncé dans le
désert de |'Utah pour n'en plus sortir, livrant
un mythique Désert solitaire en 1968, la
vague n'a pas faibli. Si les femmes sont peu
représentées, c'est pourtant La consolation
des grands espaces, le beau titre du livre de
Gretel Ehrlich, une scénariste de Hollywood
atterrie au Wyoming pour faire le deuil de
son compagnon dans les années 70 et
jamais repartie, qui résume le mieux cette
attirance. Qu'ils s'appellent Jim Harrison,
Rick Bass, Doug Peacock, Dan O'Brien, Tho-
mas McGuane, Annie Proulx, James Galvin,
Elwood Reid, Rob Schultheis ou John Gie-
rach, tous cherchent dans les bras du big sky
un accomplissement ineffable. Le Nature
Writing est la derniére lie du mythe de la
«frontiére», I'incarnation moderne d'un
fantasme nommé Far West.

Montana, Wyoming & C". Ses représen-
tants sont des cabossés de la vie, des
anciens du Vietnam, des esprits tourmen-
tés et exigeants qui trimbalent leur carcasse
a cheval ou en 4x4 et trouvent dans la
nature un interlocuteur 4 leur démesure. Ills
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habitent des ranchs dans le Montana, le
Wyoming ou le Colorado, par hasard ou par
choix. IIs n‘ont jamais choisi entre I'écriture
et la vie et parcourent les pistes de 'Ouest
avec autant d'attention qu'ils portent aux
récits qu'ils y plantent.

Leur histoire ressemble souvent a celle de
Rick Bass. Dans les années 80, cet ardent
écrivain écologiste, géologue de formation,
quitte le Mississippi avec femme et chiens,
«en direction de I'Ouest qui nous attirait
comme un aimanty. Ils débouchent dans
«une vallée bleu-vert tapie derriere une
couche de nuages avec (...), tout au fond, une
riviére paresseuse qui serpentait en contre-
bas et une puissance, une immensité qui
nous forca a faire halte». Depuis, il n'a pas
quitté cette vallée du Yaak, dans le Mon-
tana, d'ott il écrit nouvelles et romans d'une
subtilité a couper le souffle. En commun,
ils caressent un réve de liberté dont I'écrin
est 'immensité de la nature. Dans leurs
nouvelles et leurs romans apres, rugueux
et romanesques, la nature est un person-
nage essentiel et non un vague décor. Elle
vit, respire et rugit au rythme de l'action et
de la vie intérieure des personnages. Réa-
listes, précis, naturalis-
tes, leurs récits bascu-
lent d'une phrase a
l'autre dans une poésie
presque magique. Ce
ne sont pas des scien-
tifiques, mais des poétes solitaires 4 mille
lieues du cow-boy de western. «Jadis, dans
ce pays, iln'y avait rien et c'est la que c'était
bienx, écrit McGuane, mais ce pourrait étre
n'importe lequel d'entre eux.

Gallmeister en passeur. En France, le
Nature Writing, longtemps cantonné a la
collection Terres d’Amérique d’Albin
Michel, connait un pic d’activité jamais
atteint avecla création, il y a trois ans, de la
maison d'édition Gallmeister, qui publie le
meilleur du Nature Writing contemporain.
Dont Pete Fromm et David Vann.

«Lanature estun mythe trés puissant, mais
c'estune construction, déclare Pete Fromm.
Clesttout dans la téte. Comme Thoreau, qui
est tout proche de la ville, mais se comporte
comme s'il était au milieu de nulle part. La
nature est ce que vous en faites. Et, surtout,
elle n'est pas gentille! Je suis fatigué des
clichés. La nature vous géle, vous affame,
vous tue. Ce que raconte Indian Creek, c'est
mon besoin de me frotter a elle. Je voulais
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aller contre cette romantisation de la
nature, montrer comment on pouvait tout
apprendre en désapprenant a son contact.»
Fromm, longtemps ranger dans les parcs
nationaux, écrit entre 4 heures et 8 heures
du matin, puis sort marcher, pécher, seul ou
avec ses enfants. «Je me sens en paix dans
la nature. Je peux y passer des jours, je ne
m'y ennuie jamais. C'est un des derniers
endroits ol vivre 'aventure.» Indian Creek
est son seul livre autobiographique. «A la
suite de son succes, on m'a donné beaucoup
d’argent pour que j'écrive n'importe quoi
d'autobiographique qui parle de ma vie au
Montana. Mais j'aime trop mes personna-
ges imaginaires pour les trahir avec du fol-
klore.»

David Vann qui, depuis Sukkwan Island, a
écrit deux autres romans pas encore tra-
duits, enseigne le Creative Writing tout en
préparant un tour du monde en catamaran.
«Les grands espaces ont toujours inspiré
nos écrivains, Faulkner, Hemingway. C'est
un grand courant de la littérature, mais il
est toujours plus facile de se faire publier a
New York en parlant de New York, alors que
les Européens préférent que je vienne

«LA NATURE EST UN MYTHE TRES PUISSANT,
MAIS C'EST UNE CONSTRUCTION DE L'ESPRIT.»

Pete Fromm

d'Alaska... Mais le succés de livres comme
Laroute de Cormac McCarthy ont beaucoup
fait pour changer cela. Il a permis aux Ameé-
ricains de parler de la nature sans avoir l'air
provincial.» Avec David Vann comme avec
Pete Fromm, on est loin du mythe du bon
sauvage. «Les Ameéricains croient que, au
contact de la nature, on redevient bon et
innocent. Moi aussi j'ai adoré Thoreau, jai
couru comme lui dans les bois. Mais ¢a ne
marche pas comme cela. On ne peut pas se
cacher, dans la nature. On garde ses problé-
mes. En revanche, la nature peut fabriquer
un écrivain...» o

Avant la nuit. Indian Creek.
De Pete Fromm. fromnn | DePete Fromm.
Gallmeister, | Gallmeister,
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Sukkwan Island.
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% La consolation des grands

8 espaces. Gretel Ehrlich. 10/18
i1 Le récit d'une Californienne
venue pleurer son compagnon
2 dans le Wyoming.

La vie des pierres. Rick Bass.
Bourgois

Des nouvelles somptueuses, des
destins aux prises avec les forces
de la nature.

Mes années grizzlis.
B Doug Peacock. Albin Michel

Un homme brisé par le Vietnam
redonne un sens a sa vie en se
réfugiant dans la nature

Midnight Sun. Elwood Reid.
Albin Michel

Deux hommes sur les traces
dune jeune fille dans les terres

de I’Alaska. Envofitant.
ﬁ‘ " Nouvelles histoires du Wyoming.
j@eegsen Annie Proulx. Grasset

Des nouvelles inoubliables et
cruelles sur la rencontre entre les
hommes et la nature.

# Outsider. Thomas McGuane.

g 10/18

#8 Des nouvelles frappantes du génie
1 du rodéo drogué de solitude sous

&' les monts Absaroka.

s Prairie. James Galvin.
i, Albin Michel

§l prairie des Rocheuses héritée
#u par le vieux Lyle.

3 Sortileges de I'Ouest.

! Rob Schultheis. Gallmeister
Un baroudeur mélancolique
' entre canyons et terres sacrées
! indiennes.

Traité duzen etdelapéchea
mouche. John Gierach. Gallmeister
Un traité philosophique qui en
dit autant sur la péche & la mou-
che que sur ’'homme.

Un fou ordinaire.

Edward Abbey. Gallmeister
Icéne de la contre-culture, il
célébre l'immensité qui entoure
les villes et les hommes.
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