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« Nature writi

Des roman
a ciel ouvert

A l'image de Jon Krakauer (« Into.the wild »);
les adeptes de cettelittérature des grands

espaces,introspective et sensuelle, ¢

nais-

sentun succes croissant. Explications.

l l n homme. Un chien, peut-étre. Un
homme et son chien, éventuelle-
ment ! Des arbres, du ciel, de l'eau,

de la neige, des cailloux. Des parties de pé-

che, de chasse, et beaucoup de solitude.

Longtemps, le nature writing est passé pour

un genre littéraire mineur. Jusqu'au succeés

de Into the Wild, le livre remarqué de Jon Kra-
kauer (Presses de la Cité), porté a 'écran par

Sean Penn, qui lui a permis d'élargir défini-

tivement son audience. Ses ténors, s'ils

doivent beaucoup a Thoreau, Emerson,
voire London ou Lewis et Clark, pour leur
fabuleux journal relatant la grande expédi-
tion a travers les Etats-Unis entre 1804 et
1806 (Phébus), passent un peu pour les en-
fants illégitimes de I'« école du Montana ».
Pas faux. Il est en effet peu probable qu'ils

aient pu écrire leurs livres sans avoir lu Jim
Harrison, son ami Thomas McGuane ou
Norman Maclean (Ef au milieu coule une ri-
viére) - méme si certains dentre eux,
comme Edward Abbey (Le Gang de la clef a
molette, Gallmeister), étaient déja célébres
dans les années 70. Le Texan Rick Bass,
dont sort aujourd’hui une anthologie de
10 beaux récits (1), ne s'est-il pas d’ail-
leurs exilé au Montana, 4 I'instar de John
Haines, auteur du touchant Vingt-cing ans
de solitude, Mémoires du Grand Nord (Gall-
meister) ? Reste que la nature, si elle est un
cadre pour la psychologie complexe des
personnages de Harrison ou McGuane, de-
vient omniprésente, voire exclusive, chez
les écrivains du nature writing. D'ailleurs,
le nombre de personnages est réduit 4 I'es-
sentiel : un, voire deux protagonistes,
composent la majorité des récits.

Gerard Donovan, écrivain irlandais exilé
aux Etats-Unis, qui vient de signer le trés in-
triguant Julius Winsome (2), s'en explique :
« Je compresse lespace au maximum : mon ac-
tion se situe dans un périmétre de quelques ki-
lométres pour donner plus d'intensité au récit. »
Une histoire simple : le chien d'un homme
habitant une cabane au fond des bois est re-
trouvé mort, abattu d'un coup de fusil.
L'homme décide done de tuer tout le monde,
pronto. « Je vis moi-méme dans une maison iso-
Iée, explique Donovan. A quelques kilométres
de chez moi, on a retrouvé le chien de mon vor-
sin tué i bout portant. Je me suis demandé ce que
Jaurais fait en pareille circonstance, et jen ai
conclu que jaurais assassiné un par un tous les
chasseurs du coin. Pour moi, le béros de mon Ii-
ore a une réaction fout a fait normale... »

Des voyages
immobiles et silencieux

Dans Indian Creek (Gallmeister), le chef-
d'ceuvre de Pete Fromm et sans doute le
nouveau meétre étalon du nature writing, c'est
encore plus simple : il n'y a pas d’histoire,
sinon celle d'un jeune homme acceptant de
garder une maison perdue dans la monta-
gne durant tout un hiver ! Rien ne se
passe, mais beaucoup de choses sont dites.
Le nature writing, c'est ca. Parfois, il quitte
ses sentiers solitaires pour bifurquer vers
le polar - a la maniére de Lhomme qui mar-
chait sur la Lune (Gallmeister) de Howard
McCord, qui a rencontré un joli succés il y
a quelques mois. Mais en général, il consiste
en un voyage immobile et silencieux, tout en
monologue intérieur... Cest le Voyage autour
de ma chambre, i ciel ouvert.

Négatif de la littérature
urhaine américaine,

le « nature writing » est
en communion avec

les grands espaces.

Olivier Gallmeister, qui dirige les éditions du
méme nom, spécialisées dans ce genre lit-
téraire, s'en explique : « Le nature writing
est l'exact opposé de la littérature américaine
intellectuelle de UEst, celle de Philip Roth, Don
DeLillo, Thomas Pynchon ou Paul Auster: C'est
une littérature virile et sensuelle, contestataire
et engagée. Elle est engagee parce qu'elle est pour
la sauvegarde des grands espaces initiaux, ceux
davant les pionniers, mais ne tombe jamais
dans I'écologie primaire : tous ces écrivains pe-
chent et chassent. » Ecriture de l'observation,
c'est en fait une littérature de voyage sans
voyage, comme en témoigne le splendide
texte de Rob Schultheis édité par Gallmeis-
ter, Sortiléges de I'Ouest (3) : une bréve ran-
donnée dans les canyons désolés du Colo-
rado - dans la forme mais pas dans le fond.

L'écueil du genre ? Avec la disparition
quasi totale du récit, le nature writing peut
rapidement sombrer dans la contemplation
béate et virer a1'Ushuaia littéraire et écolo-
gico-niais, avec lequel, autant 'admettre,
Into the Wild flirte dangereusement. Olivier
Gallmeister sourit : « Cest pareil pour toutes
les formes de littérature. Dans le polar, il y a EII-
roy, qui est fantastique, mais il y a aussi le ro-
man de gare abominable. Idem avee le nature
writing : il y a a boire et i manger. Réduire le
genre a un exercice écologique reviendrait a dire
que Moby Dick est un livre sur la péche... »
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