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— YD 0B BARNES DIT QU'ILS ONT TROUVE UN CORPS sur les terres du

B Bureau d’Aménagement du Territoire... Ligne une.

Elle avait peut-étre frappé a la porte, mais je n'avais pas entendu
parce que j'observais les oies. 'observe beaucoup les oies en automne,
quand les jours raccourcissent et que la glace ciselle les contours
rocheux de Clear Creek. Le bureau du shérif se trouve dans 'ancienne
bibliotheéque Carnegie du comté d’Absaroka ; on en a hérité le jour ou
la bibliotheque s'est retrouvée avec tellement de livres qu'elle a di
déménager. Nous avons encore le portrait d’Andy Carnegie sur le
palier, dans le hall d'entrée. Chaque fois que le précédent shérif
quittait le batiment, il saluait le vieux philanthrope. J'occupe le grand
bureau c6té sud, ce qui me donne une vue dégagée sur les Big Horn
Mountains a droite et la vallée de la Powder River a gauche. Les oies
descendent la vallée vers le sud, en s'éloignant de moi. Généralement,
je suis assis dos a la fenétre, mais parfois, on me surprend tourné dans
l'autre sens; il semblerait que cela arrive de plus en plus souvent ces
derniers temps.

Je la regardai. Le regard est une de mes meilleures techniques
professionnelles. Ruby est grande, mince, trés directe. Ses yeux bleus
ont tendance a rendre les gens nerveux. C'est un avantage pour une
réceptionniste : ¢a permet d'éviter la racaille dans les bureaux. Elle se
tenait appuyée contre le chambranle de la porte. Elle essaya le style
télégraphique :

— Bob Barnes, cadavre, ligne une.

Je vis la diode rouge clignotante du téléphone posé sur mon bureau
et me demandai vaguement si je pouvais y échapper d’'une maniere ou
d’une autre.

— 1l avait 'air bourré ?
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— Jai pas souvenir de l'avoir jamais entendu sobre.

Je plaquai le dossier avec les photos que j'étais en train d'étudier
contre ma poitrine et enfoncai le bouton de la ligne une, ainsi que celui
du haut-parleur.

— Salut Bob, quoi de neuf?

— Salut Walt. Tu vas pas le croire, jte 1dis...

Il n'avait pas I'air particuliérement bourré, mais Bob est un profes-
sionnel, alors, on ne peut jamais savoir. Il resta silencieux un moment.

— Hé, sans déconner, on s'est trouvé un macchab'...

Je fis un clin d'ceil a Ruby.

— Seulement un ?

— HE, c'est pas des bobards. Billy était en train de conduire des
moutons a Tom Chatham, apres la parcelle du BAT, vers les paturages
d'hiver, et ces petits salopards se sont collés autour de quequ'chose dans
une ravine... On a un macchab'...

— Tu l'as pas vu?

— Non, c'est Billy qui I'a vu.

— Passe-le-moi.

Jentendis qu'on déplacait 1'appareil, et une voix comme celle de
Bob, mais en plus jeune, résonna :

— ‘alut Shé-if.

Voix pateuse. Super.

— Billy, tu dis avoir vu un corps ?

— Quais, c’est vrai.

— 1l ressemblait & quoi ?

Un silence...

— Ben, a un corps.

Jenvisageai de me taper la téte sur mon bureau.

— Quelqu'un qu'on connait ?

— O, chuis pas allé aussi pres.

Je repoussai mon chapeau vers l'arriere et soupirai.

— A quelle distance tu t'es approché ?

— Genre deux cents metres. C'est raide dans les ravines, la ou la
riviere, elle coupe la vallée. Les moutons, ils décollaient pas d'ce truc.
Et moi, j'voulais pas monter mon camion la-haut, pass'que je viens
juste de I'faire laver.
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Je gardai les yeux rivés sur la petite lumiere rouge du téléphone, et
je finis par comprendre que je n'en tirerais rien de plus.

— Aucune chance que ce soit une brebis ou un agneau crevé ?

Ca ne pouvait pas étre un coyote, avec tous les moutons qui
grouillaient autour.

— Vous étes ou, les gars ?

— Un peu plus d'un kilomet'e apres 1'vieux Hudson Bridge, sur la

137.
— OK, bougez pas. J'envoie quelqu'un qui sera la dans une demi-
heure max.
— Oui, msieur... Hé, Shé-if ?
Jattendis.
— Papa y dit que vous ameniez de la biere, on en a presque plus.
— Ca marche.

Je coupai la communication et levai les yeux vers Ruby.

— Ot est Vic?

— En tout cas, elle n'est pas dans son bureau en train de lire des
vieux rapports.

— O est-elle, s'il te plait?

Ruby soupira a son tour et, sans me regarder une seule fois en face,
elle avanca jusqu'au bureau, saisit le vieux dossier en papier kraft posé
sur ma poitrine et le remit dans I'armoire ou elle le range chaque fois
quelle me surprend 2 le relire.

— Tu ne crois pas que tu devrais sortir de ton bureau a un moment
quelconque aujourd’hui ?

Elle regarda par la fenétre. Je réfléchis.

— Pas question que jaille sur la 137 voir des moutons crevés.

— Vic est dans la rue, elle fait la circulation.

— On n'a qu'une seule rue. Pourquoi elle fait la circulation ?

— A cause de I'installation des décorations électriques pour
Noél.

— On n'est méme pas encore a Thanksgiving.

— Clest un truc de la mairie.

Je l'avais mise sur ce coup-la hier et m'étais empressé de l'oublier.
Javais le choix : ou bien je partais sur la 137 boire de la biere et voir des
moutons crevés avec un Bob Barnes complétement bourré et son abruti

15

— b



Johnson little bird:int 25/02/09 16:2 Page 16

CRAIG JOHNSON

de fils; ou bien jallais faire la circulation et m'exposer au courroux
de Vic.

— On a des bieres dans le frigo ?

— Non.

J'ajustai mon chapeau et dis a Ruby que si quelqu'un d’autre
appelait pour signaler des cadavres, nous avions déja rempli nos quotas
pour un vendredi, et qu'ils devaient rappeler la semaine prochaine. Elle
m'interrompit pour mentionner ma fille, mon seul rayon de soleil.

— Dis a Cady que je 'embrasse et qu'elle me rappelle.

Il y avait anguille sous roche.

— Pourquoi ?

Sans répondre, elle me fit signe de m'en aller. Mes talents affités
d’enquéteur me disaient que quelque chose se tramait, mais je n'avais
pas le temps ni I'énergie de creuser.

Je sautai dans mon bolide, un Toyota Silver Bullet, et passai par le
comptoir drive-in du magasin de spiritueux de Durant prendre un pack
de six Rainier. Cela n'avait pas de sens de faire entretenir les mauvaises
habitudes de Bob Barnes par le comté et de lui donner un pack de six
bieres ; aussi, je détachai une canette et avalai une gorgée. Ah, la
bienfaisante fraicheur de la montagne. J'allais devoir passer a coté de
Vic et I'écouter me dire a quel point elle était en rogne. Je m'engageai
dans la rue principale, m'insérai au milieu des trois voitures qui
I'encombraient et plantai mon regard dans la paume ouverte de
l'adjointe Victoria Moretti.

Vic faisait carriére dans la police, comme la plupart des membres
de sa famille installée a South Philadelphia. Son pere était flic, ses
oncles étaient flics, et ses freres étaient flics. Le probleme était que son
mari n'était pas flic. Il était ingénieur minier chez Consolidated Coal
et avait été muté dans le Wyoming pour travailler sur un site qui se
trouvait a peu pres a mi-chemin entre chez nous et la frontiere du
Montana. Quand il avait accepté ce nouveau poste il y avait un peu
moins de deux ans, elle avait tout laché pour le suivre jusqu'ici. Elle
avait écouté le bruit du vent et joué a la femme d'intérieur pendant
environ deux semaines, puis elle avait débarqué dans mon bureau pour
poser sa candidature.
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Elle n'avait pas I'air d'un flic, tout au moins elle ne ressemblait en rien
a ceux quon a par ici. Je m'étais dit qu'elle devait étre une de ces artistes
de la Crossroads Foundation qui passaient leur temps a parcourir en
bondissant les routes du comté dans leurs chaussures de course a
150 dollars, une casquette des New York Yankees vissée sur la téte. Je
venais de perdre un de mes adjoints réguliers, Lenny Rowell, qui était
passé a la Police de I'Autoroute. J'aurais pu faire revenir Turk de Powder
Junction, mais je trouvai cela aussi tentant qu'un gargarisme avec des
lames de rasoir. Ce n'était pas que Turk était un mauvais adjoint ; c'était
juste que son trip de cow-boy de rodéo me tapait sur les nerfs et que je
n‘aimais pas son tempérament d’adolescent attardé. Personne d’autre
dans le comté n'avait postulé, alors je I'avais laissée remplir un formulaire.

J'étais resté plongé dans le Durant Courant pendant qu'assise a
I'accueil elle avait gribouillé sur le recto et le verso du fameux
formulaire pendant une demi-heure. Sa main s'était mise a trembler et,
avant d'avoir terminé, son visage s'était durci et empourpré comme du
granit. Elle avait jeté la feuille sur le bureau de Ruby en disant entre
ses dents: “Putain. Quelles conneries...”, et elle était partie. Nous
avons contacté tous ses précédents employeurs, des experts en
balistique jusqu'au chef de la police de Philadelphie. Ses références
étaient indiscutables : sortie dans les meilleurs 5 % de I'’Académie de
police, licence en droit et applications de Temple University avec déja
dix-neuf heures de crédit pour la maitrise, une spécialité en
balistique, deux citations et quatre ans de patrouille. Elle avangait
vite, et I'année suivante, elle serait sirement passée détective. A sa
place, moi aussi j'aurais été en rogne de me retrouver a la circulation.

J'étais allé en voiture a 'adresse qu'elle nous avait laissée, un petit
mobile-home pres de l'intersection des deux autoroutes, avec, autour,
rien que de la terre nue et des buissons de sauge. Il y avait une Subaru
avec des plaques de Pennsylvanie et un autocollant ALLEZ LES OWLS !
collé derriere ; je me suis dit que j'étais au bon endroit. Quand je suis
arrivé en haut des marches, elle avait déja ouvert la porte et me
regardait a travers la moustiquaire.

— Ouais?

Jai été marié pendant un quart de siécle et j'ai une fille avocate,
alors je sais comment gérer ce genre de situations. Aller droit au but,
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rien que les faits, mdame. J'ai croisé les bras, je me suis appuyé sur sa
balustrade et j'ai écouté les grincements des rivets qui essayaient de
s'échapper des deux parois en aluminium.

— Vous le voulez, ce job ?

— Non.

Son regard m'a traversé pour aller se poser sur l'autoroute. Elle ne
portait pas de chaussures, ses orteils étaient cramponnés a la moquette
comme un chat y aurait planté ses griffes, comme pour s'empécher de
s'envoler. Elle était de taille et de corpulence un peu inférieures a la
moyenne, elle avait le teint mat, des cheveux noirs coupés courts qui se
dressaient en €pis effrontés. Elle avait pleuré, et ses yeux avaient la
couleur du vieil or; la seule chose qui m'est venue a l'esprit, c'était que
je pourrais ouvrir la moustiquaire et la prendre dans mes bras. J'avais
eu pas mal de problemes de mon coté ces derniers temps, et je me suis
dit qu'on pourrait juste pleurer un bon coup, la, tous les deux.

J'ai baissé les yeux vers mes grosses chaussures en cuir marron, et
contemplé la poussiere qui dessinait des trainées sur le porche.

— On a un joli p'tit vent, la.

Elle n'a pas répondu.

— Bon, alors, vous voulez mon boulot ?

Elle ari.

— Peut-€tre...

Nous avons souri tous les deux.

— Vous pourrez I'avoir dans a peu prés quatre ans, mais la, tout
de suite, j'ai besoin d'un adjoint. (Elle a regardé a nouveau vers
l'autoroute.) Mais d'un adjoint qui ne va pas se barrer a Pittsburgh
dans quinze jours.

Cette derniere remarque retint son attention.

— Philadelphie.

— Peu importe.

La-dessus, j'ai recu plus de vieil or que je ne pouvais en supporter.

— FEt il faut que je porte un de ces chapeaux de cow-boy nases
comme vous ?

J'ai levé les yeux vers le bord de mon chapeau, puis les ai posés sur
elle, histoire de produire mon petit effet.

— Seulement si vous en avez envie...
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Elle a incliné la téte et, d'un mouvement du menton, a désigné mon
Bullet.

— Et j'aurai une Batmobile comme celle-1a pour me balader ?

— Bien siir.

Ca avait été le premier mensonge d'une longue série.

J'avalai encore une grande goulée de bicre, puis vidai la canette et
la rangeai a sa place dans le pack. Je voyais les muscles de sa machoire
gonflés comme un biceps. Je fis en sorte qu'elle soit obligée de taper a
la vitre avant de la baisser.

— Quel est le probleme, mdame 1'Agent ?

Elle regarda ostensiblement sa montre.

— Il est 16 h 37. Tu vas ol, comme ¢a ?

Je m'avachis dans le grand siege-baquet.

— Pas tres loin. Je rentre a la maison.

Elle resta plantée la, a attendre. C’était un de ses grands talents:
poser des questions et rester plantée, a attendre une réponse.

— Oh, Bob Barnes a appelé, il dit quils ont trouvé un cadavre,
entre chez Jim Keller et le terrain du BAT.

Elle rejeta la téte en arriere et découvrit une longue canine.

— IlIs ont vu un cadavre ? Bien siir, et moi, je suis un pilote de
chasse chinois.

— Ben, on dirait qu'on a le grand moutonocide qu'on attendait tous.

C’était la fin de 'apres-midi, et la biere que j'avais ingurgitée
contribuait déja a améliorer mon humeur. Le ciel était toujours d'un
bleu Technicolor, mais un grand banc de nuages était apparu au nord-
ouest et commencait tout juste a assombrir les montagnes. Les
cumulus les plus proches étaient moutonneux et blancs, mais au loin,
leur couleur plus sombre, bleuatre, promettait de la neige sporadique
en haute altitude.

— T’as 'air completement bourré.

Je lui lancai un regard en coin.

— Tu veux y aller?

— Clest sur ton chemin.

— Non, c’est plus loin, sur la 137.

— C’est quand méme plus pres de chez toi, et comme tu rentres tot. ..
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Le vent commengait a se lever. Il allait falloir que je fasse fort, la.

— Bon, ben si tu veux pas...

Elle me lanca un autre regard, différent.

— T as rien fait que de rester assis dans ton bureau, le cul collé sur
ta chaise toute la journée.

— JI'me sens pas franchement bien, jdois €tre en train de couver
une grippe ou un truc comme ¢a.

— Peut-&tre que tu devrais te bouger, faire de I'exercice. Tu peses
combien, maintenant ? Cent vingt kilos ?

— Tu es vraiment cruelle. (Elle ne me quittait pas des yeux.)
Cent quinze.

Ca sonnait mieux que cent dix-huit.

Elle observa mon épaule gauche, trés concentrée, pensant probable-
ment aux projets qu'elle avait faits pour la soirée.

— Glen va rentrer tard. (Elle se regarda dans le rétroviseur et
détourna les yeux instantanément.) Ou sont-ils ?

— Surla 137, a peu pres un kilometre et demi apres le vieux Hudson
Bridge. (Tout ¢a prenait une assez bonne tournure.) Ils sont avec le
camion de Billy. (Elle recula d'un pas, s'éloigna.) Ils ont demandé que tu
prennes de la biére en passant, et que tu leur apportes.

Elle se retourna et tapota la porticre.

— Si javais l'intention de leur apporter de la biere, je prendrais ce
pack & moitié entamé qui est posé sur le siege a coté de toi, monsieur.
Tu sais, dans cet Etat, il y a une loi qui interdit de transporter de
I'alcool dans des contenants ouverts.

Je la regardai s'éloigner de sa démarche hommasse, le seize coups
automatique se balangant sur sa hanche au rythme de ses pas.

— HEé, j'essaie d'avoir toujours un contenant ouvert avec moi, quel
que soit I'Etat dans lequel je me trouve.

Quand elle referma la portiere de sa voiture de patrouille, déja
vieille, elle souriait. C'est sympa de pouvoir provoquer des déchaine-
ments de joie chez ses collegues. Au volant de mon gros 4x4, je sortis
tranquillement de la ville par I'ouest. Vic me doubla a une vitesse d’au
moins 130, gyrophares allumés et siréne a pleins tubes. Elle me fit un
doigt en passant.
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