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E NE PORTAIS PAS MON REVOLVER. Ils m'avaient dit que ¢a allait
étre facile et, comme un idiot, je les avais crus. Ils avaient dit que,

si la situation se gétait, il fallait que je leur montre les images, et il n’y
en avait que vingt-trois; je les avais déja toutes montrées deux fois.

— “Il y a trés, trés longtemps vivaient un roi et une reine...”

Je levai les yeux, cherchant des renforts, mais il n'y avait per-
sonne. Ils avaient dit que je ne devais pas men faire, qu’ils ne me
laisseraient pas seul, mais ils n'avaient pas tenu parole.

— “... qui n'avaient pas d’enfants. Un jour la reine recut la visite
d’une fée d’une grande sagesse. Elle lui dit: “Tu vas avoir une jolie
petite fille.” Le roi fut si heureux lorsquil apprit la nouvelle qu’il
commengca immédiatement les préparatifs d'un grand banquet.
Il invita non seulement les membres de sa famille, mais aussi les
douze fées qui habitaient le royaume.”

— O est ton revolver ?

J'y pensais, justement.

— Je ne croyais pas en avoir besoin.

Ils opinérent tous du bonnet, mais je n'étais pas tout a fait certain
qu’ils étaient sinceres.

— Ca fait combien de temps que tu es shérif?

— Vingt-trois ans.

Il me semblait que cela faisait plutot un million d’années.

— 'Tu connais Buftalo Bill ?

C’était peut-étre bien un million, finalement.

— Non, il vivait un peu avant moi.
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— Mon pere, il dit que tu es un trou-du-cul.

Je baissai les yeux vers le vieux livre que je tenais entre les mains.

— OK... peut-étre qu'on devrait revenir a [lhistoire
d’aujourd’hui...

— 11 dit qu'avant t’étais tout le temps saoul au volant...

Le meneur assis au premier rang ressemblait & un ange mais il
avait la gouaille d’'un docker. II était sur le point d’ajouter autre
chose, alors je 'interrompis en brandissant les Contes de Grimm 2
la page ou la jeune princesse avait été ensorcelée et allait s'endormir
pour cent ans.

— Pourquoi pensez-vous que la fée est venue voir la reine ?
(Une fillette aux cheveux bruns et aux yeux immenses, assise au
troisiéme rang, leva lentement la main.) Toi?

Elle inclina la téte avec une moue de dédain.

— Je te I'ai dit, mon nom, c’est Anne.

Jinclinai la mienne, contrit.

— Exact. Anne, pourquoi crois-tu que la fée est venue rendre
visite 4 la reine ?

— Parce que leur fille va bientét s'endormir.

Elle avait parlé lentement, avec ce mépris marqué que méme les
plus jeunes ont pour les fonctionnaires qui ne comprennent rien.

— Ben, ouaip, mais ¢a, ¢a arrive plus tard parce qu'une des fées
devient folle de rage, non?

Anne leva la main 4 nouveau, mais je lignorai lui préférant un
gargon un peu roux assis au fond. Il s’appelait Rusty, et je remerciai
intérieurement les autorités supérieures d’avoir créé les associations
d’idées.

— Rusty?

— Mon Papa, il dit que mon oncle Paul, c’est une folle.

Je ne suis pas certain de savoir 4 quel moment mes qualités
de conteur ont commencé a décliner, mais ¢a devait étre quelque
part entre 'époque de Sesame Street et celle de The Electric
Company. Je crois que j’étais assez bon, autrefois, mais c’était il y
a longtemps. J’allais devoir demander confirmation a ma fille qui
était depuis devenue “la plus grande juriste de notre époque”,
avocate 4 Philadelphie. Quand j’avais parlé a Cady hier soir, elle
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était encore a la bibliothéque, au sous-sol. Je la plaignis, jusqu’a ce
quelle me dise que le sous-sol en question était au vingt-huitieme
étage. Mon ami Henry Standing Bear disait que la bibliotheque
était 'endroit ou les avocats allaient dormir pour 250 dollars de
I'’heure environ.

— Tu es le plus pire conteur qu'on a jamais eu.

Je regardai un autre critique littéraire en puissance qui était resté
silencieux jusque-la et me demandai si j’avais commis une erreur en
choisissant La Belle au bois dormant. Cady adorait cette histoire
quand elle était petite, mais le public que j’avais en face de moi
paraissait un peu trop sophistiqué pour ce texte.

— Mon papa, il cache ses médicaments chaque fois que quelqu'un
frappe a la porte.

Jessayais de ne pas me concentrer sur le nom de ce gamin. Je
posai le livre sur mon genou et regardai tous ces enfants, qui incar-
naient 'avenir du comté d’Absaroka, Wyoming.

— Il dit qu’il a pas d’ordonnance.

Jétais censé me rendre 4 Philadelphie en voiture avec Henry
le lendemain. Il avait été invité a faire une conférence a la
Pennsylvania Academy of the Fine Arts sur sa collection de
photographies mennonites. Je m’étais dit que c’était 'occasion
d’aller voir ma fille et de rencontrer sa derniére conquéte, un
avocat. Ils étaient ensemble depuis quatre mois, un vrai record
pour elle; j’avais donc décidé qu'il était temps que je rencontre le
gendre potentiel.

— Son médicament, il le fait tomber.

Henry avait prévu de partir avec Lola. J’avais essayé de le
convaincre de prendre I'avion, mais cela faisait longtemps qu’il
n'avait pas fait de voyage en voiture et il me dit qu’il voulait voir
comment elle réagissait. La vraie raison, c’était qu'il voulait faire son
apparition au volant de la Thunderbird décapotable bleu ciel de
1959. L'Ours soignait ses entrées.

— 11 le fume, son médicament.

Nous n’allions étre partis qu'une semaine, mais Cady était
impatiente de nous présenter Devon Conliffe, dont le nom sonnait
comme celui d’'un personnage de The Philadelphia Story. Je 'avais
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prévenue : un avocat ne devrait pas épouser un autre avocat, cela ne
pouvait mener qu’a des conflits juridiques imbéciles.

— Ma Maman, elle dit que la seule chose qu’il lui fait, son
médicament, c’est qu’il 'empéche d’avoir un travail.

Patti avec un 7, 'assistante de ma fille, était d’accord avec moi sur
les unions consanguines entre avocats. Nous avions parlé de cette
relation, et j'avais réussi a discerner une toute petite réserve dans la
voix de Patti quand elle avait parlé de lui.

— Cest mon troisieme papa.

Nous étions censés diner avec les parents Conliffe dans leur
vénérable demeure 2 Bryn Mawr, une perspective qui me réjouissait
a peu pres autant que celle d’un gargarisme avec des lames de rasoir.

— Jaimais mieux mon deuxi¢me papa.

I1 allait étre intéressant de voir comment ils réagissaient devant
I'Indien et son fidele acolyte, le shérif du comté d’Absaroka. Ils
allaient sGrement refuser d’ouvrir leur portail.

Je levai les yeux vers le gamin et rouvris le livre.

— “Il y a trés, trés longtemps vivaient un roi et une reine qui
n’avaient pas d’enfants...”

©o

Dorothy Caldwell se tourna vers les steaks hachés qui grésil-
laient sur la plaque chauffante, elle souleva la presse et les retourna.

— Qulest-ce que tu leur as lu?

Je saisis U'exemplaire personnel de Cady sur le tabouret a coté de
moi et le posai sur le comptoir. Les Contes de Grimm.

— Dornrischen — la Belle au bois dormant, avant qu'Hollywood n’en
change le titre.

Elle me langa un regard en coin puis se pencha pour jeter un ceil
a la couverture usée par 'amour paternel.

— En maternelle ? (Elle haussa les épaules tout en ouvrant le
grill.) Les gamins sont plus blasés que du temps de Cady, Walter.

Je posai mon verre.

— Enfin, je n’aurai plus a renouveler 'expérience avant les élec-
tions. (Elle fit glisser le hamburger, la laitue, la tomate et le bacon

sur un pain grillé et poussa l'assiette vers moi.) C'est le menu
habituel ?
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Elle répondit & ma vieille plaisanterie par un hochement de
téte, but une gorgée de son thé et ses yeux pétillerent au-dessus
de la tasse.

— J’ai entendu dire que Kyle Straub va se porter candidat.

Jajoutai de la mayonnaise & mon burger, une pratique qu'elle
trouvait détestable, et confirmai.

— Ouaip, j’ai vu les affiches.

Lavocat général s’était lancé dans la course le matin méme et
avait planté ses affiches rouge et bleu dans tous les endroits stra-
tégiques de la ville, partant du postulat que je n’allais pas me
représenter. Jusque-1a, c’était la motivation la plus forte qui m’ait été
fournie de garder mon mandat.

— Avocat général/shérif... (Elle marqua une pause rhétorique.)
Ca donne une bonne idée de ce que serait son mandat.

Je repensai 2 mon plan d’origine — me porter candidat, n’assurer
qu'un demi-mandat, puis passer les rénes a Vic, qui aurait ainsi deux
ans pour faire ses preuves avant de devoir subir les affres d’une
élection. Je machai une bouchée de burger.

— Tu crois que Vic ferait un bon shérif ?

Dorothy coin¢a une meche rebelle derriére son oreille et son
regard me traversa. Ses cheveux étaient de plus en plus longs, et je
me demandai si elle essayait de leur faire retrouver leur couleur
naturelle. La réponse 4 ma question sur Vic, comme d’habitude avec
Dorothy, coupa court a tout débat.

— Pourquoi ne pas lui demander directement ?

Je luttai contre 'envie pressante de me retourner et de regarder
vers Main Street, ou j'étais certain de voir une brune — un beau
morceau — en train de garer une voiture de patrouille de dix ans
d’age devant le Busy Bee Cafe. UEtat du Wyoming n’avait jamais
élu une femme au poste de shérif, et la probabilité qu’il choisisse une
Italienne de Philadelphie avec la gueule aussi grande que celle d’'un
crocodile des mers salées était relativement mince.

— Elle a le Basque avec elle.

Un silence s'installa tandis que je continuais a déguster mon
déjeuner.

— Ces deux-1a font vraiment la paire.
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Santiago Saizarbitoria avait rejoint notre modeste contingent
trois mois auparavant, et si l'on exclut la fois ou il avait essayé
d’éteindre un feu de cheminée d’une main sur un toit couvert de
glace, il ’était rendu indispensable. J’écoutai le bruit de la porte, qui
s'ouvrit puis se referma, laissant entrer une bouftée d’air parfumé de
ce mois d’avril. Ils s’assirent sur les tabourets voisins du mien et
poserent leurs coudes sur le comptoir. Ils portaient les mémes
uniformes, jusqu’a la veste. Ils auraient pu étre jumeaux, si ce n’était
que le Basque était plus costaud, avec des poignets comme des
faisceaux de cables électriques, et qu'il portait un bouc. Et il n’avait
pas les yeux vieil or de Vic.

Je continuai 2 manger tandis que Dorothy prenait deux tasses
sous le comptoir, les remplissait et poussait le distributeur de
dosettes de créme et de sucre vers nos deux immigrés de I’Ancien
Monde. Ils buvaient tous les deux du café a longueur de journée. Vic
glissa son doigt dans I'anse de sa tasse.

— Comment c’était, la premiére a I'école de Durant ?

Javalais une nouvelle gorgée de mon thé glacé.

— Je ne crois pas que nous allons rester a l'affiche tres
longtemps.

Elle défit le papier de cinq sucres et les mit dans sa tasse.

— Ca fait deux ans que je suis la. Putain, comment ¢a se fait
qu’ils m’ont jamais demandé, a moi ?

Je posai mon verre.

— Cest dur d’'imposer un léger différé pour pouvoir censurer...
une lecture de conte.

Elle mélangea le café au sucre et se mit a parler les yeux
baissés.

— Ce patapouf simiesque de Kyle Straub a collé ses affiches
partout dans la ville.

— Ouaip, j’ai entendu.

Saizarbitoria se pencha et se joignit a la conversation.

— Vern Selby a écrit un article trés élogieux sur M. Straub dans
le journal d’hier.

— Ouaip, je I'ai u.

Toutes nos radios beuglérent une seconde. Parasites.
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— Unité Deux, un 10-54 sur la 16, borne 4.

Nous échangedmes un regard. Ruby s’était fourré dans la téte,
depuis quelques semaines, d’utiliser les codes 10-x, et il apparaissait
que c’était un emmerdement de catégorie majeure pour nous tous.
Je fus le premier 4 deviner.

— Conducteur en état d’ivresse ?

Vic enchaina.

— Route bloquée...

Saizarbitoria prit une derniere gorgée de café et descendit de
son tabouret; il connaissait la procédure. Il enclencha le micro sur
sa radio.

— 10-54, bien recu.

Il nous regarda tous les deux et hocha la téte.

— Bétail sur la route.

Vic et moi échangedmes un haussement d’épaules et elle lui
langa les clés. Elle avala une gorgée de son sirop tandis qu’il se
dépéchait de sortir.

— Tiens-nous au courant.

©Oe

Vic rentra avec moi. Tandis que nous montions les marches de
la vieille bibliothéque Carnegie qui hébergeait la prison et les
bureaux du comté d’Absaroka, je sentis le parfum pomme sauvage
de son shampoing. Nous étions & mi-chemin lorsqu’elle m’arréta en
posant une main sur mon bras. Je me tournai vers elle ; elle s’appuya
sur la balustrade métallique et glissa cette méme main sur la rampe
peinte en noir. Jattendis, mais elle avait le regard perdu vers Clear
Creek, ou les peupliers de Virginie commencaient déja a faire des
feuilles. Elle se tourna vers moi, agacée.

— 'Tu prévois toujours de partir demain matin ?

Je calai le livre de contes sous mon bras.

— Cest ce qui est prévu, tout au moins, par moi.

Elle hocha la téte.

— J’ai quelque chose a te demander.

— OK.

Elle plissa le nez et je regardai les rides se dessiner autour de son
nez comme la moustache d’un chat.
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— Ma mere voudrait déjeuner avec Cady et tol.

Jattendis un moment, me doutant qu'elle n’avait pas terminé.

— OK.

Elle ne quitta pas Clear Creek des yeux.

— Super Cop risque d’étre trop occupé, mais ma meére trouve
quelle n’a pas porté assez d’attention 2 ta fille.

Je vis les muscles de sa machoire se serrer comme c’était toujours
le cas lorsqu’elle parlait de son pére.

— OK.

— Jveux dire... C’est pas du grand tralala. Elle veut juste
déjeuner.

Je hochai la téte 4 nouveau.

— OK.

— Vous pourriez aller & la pizzeria, chez mon oncle Alphonse
— rien de sophistiqué.

Je souris et tendis la main pour 'empécher de regarder ailleurs.

— Jai dit OK.

Elle me regarda enfin.

— Cest un truc de famille, et comme la plupart des trucs de
famille de ma famille, c’est naze. (Elle soupira.) J'veux dire... Ils
auraient di la contacter il y a bien longtemps, mais comme toujours,
avec leur facon naze...

— On ira déjeuner.

Elle regardait ses rangers Browning, maintenant. Ses cheveux
bruns se dressaient en épis réprobateurs.

— J’adorerais rencontrer des membres de ta famille, les uns ou
les autres.

— Mouais...

Rien n’était jamais facile avec Vic; cela faisait partie de son
charme. Elle continua a gravir 'escalier sans moi.

— Mais n'en attends pas trop.

Je secouai la téte, la suivis et bloquai la porte en verre biseauté
qui me revenait dans la figure. Je la refermai doucement et passai
devant les photos des cing précédents shérifs du comté d’Absaroka.
Je saluai le portrait d’Andrew Carnegie en montant les derniéres
marches jusqu’au bureau de la standardiste. Ruby était occupée a lire
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la derniére série de mises a jour envoyée par la division des enquétes
criminelles, 2 Cheyenne.

— Bon sang, mais qu’est-ce que c’est qu'un 10-54?

Elle leva ses yeux bleus vers moi et me regarda entre les meches
poivre et sel de sa frange.

— Ferg dit qu’il est 10-6 aujourd’hui §'il faut qu'il travaille les
dix prochains jours en continu, et moi, je serai 10-42 a partir de six
heures moins le quart pour aller a la soirée glaces de ma paroisse.

Je décidai d’ignorer la rafale de codes 10.

— Est-ce qu'il est monté a Tongue River Canyon ?

Elle hocha la téte. Ferg était mon adjoint a temps partiel qui
avait cette habitude a temps plein de persécuter la faune aquatique
locale avec ses mouches artisanales. Pendant mon absence, il allait
devoir reprendre du mou, alors, je ne lui en voulais pas d’avoir
pris une journée pour faire danser des touffes de poils et de plumes
sur I'eau.

— Des post-it ?

— Deux, et il y a ce jeune homme qui est censé venir se
présenter cet aprés-midi.

— Quel jeune homme ?

Elle hocha 1a téte.

— Le jeune homme de Sheridan qui s’est porté candidat pour
l'autre poste d’adjoint a Powder Junction. Il a dit qu’il serait 1a avant
cing heures.

Je m’assis sur le coin de son bureau, regardai ’heure sur son écran
d’ordinateur et tendis la main pour caresser le chien.

— Il lui reste donc vingt minutes.

La téte de la béte se dressa et Ruby examina la cicatrice laissée
par une balle prés de son oreille. Une langue de la taille d’une
serpilliere me lécha la main.

— Lucian a appelé pour savoir si t’avais oublié votre soirée
échecs.

— Zut.

Jallais devoir aller jusquau Foyer des personnes dépendantes de
Durant pour voir le vieux shérif.

— Cady a appelé.
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— Elle a changé d’avis, et finalement, elle ne veut plus quon
vienne ?

Ruby froissa le second post-it et le jeta avec le premier.

— Pas vraiment. Elle a dit que tu apportes ton arme parce
quelle veut t'emmener 4 son club de tir, jeudi.

Nous nous regardidmes un instant, puis elle leva un sourcil.

— Club de tir?

Je me grattai le coin de 'ceil, ot ma derniére blessure cicatrisait.

— Cest un truc dans lequel Devon Conliffe I'a embarquée.

Elle sourit.

— Devon Conliffe, encore ?

— Ouaip...

Ma voix n’était guere enthousiaste, méme a mes propres oreilles.

— Ce type te cause du souci.

Elle me regarda me gratter I'ceil encore un moment puis tendit
la main pour interrompre mon geste. Je restai songeur.

— “La dame fait trop de protestations, ce me semble.”

Ruby hocha la téte.

— Elle a peur que tu ne 'aimes pas. (Elle lacha ma main
gentiment.) Il est jeune, beau, intelligent, et il gagne a peu prés six
fois plus que toi par an. Il a séduit et charmé la plus jolie, la plus
intelligente et la plus précieuse femme que tu connaisses. (Elle me
sourit.) Il est parfaitement normal que tu le détestes. (Elle battit des
cils.) 10-24?

Mon regard s’attarda sur elle, puis j’allai d’un pas trainant jusqu’a
mon bureau en me demandant si, au cas ol je m'éclipserais par-
derriére, quelqu’un s’en rendrait compte. Je m'assis & mon bureau et
envisageai d’appeler I'Ours pour voir §'il ne voulait pas que nous
partions plus tot. Il ne voudrait pas. J’appuyai sur le second bouton
de composition automatique du numéro et écoutai le téléphone
sonner dans les locaux de la petite affaire de Henry, a la lisiére de la
réserve des Cheyennes du nord — parking gratuit, sans restriction.

Il décrocha a la seconde sonnerie ; ¢’était sa signature.

— Bienvenue au Red Pony, ou cette journée magnifique ne se
terminera qu’au bout de la nuit.

— Est-ce qu'on peut partir plus tot ?
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— Non.

Je raccrochai. Totalement inutile de discuter. Je perdrais forcé-
ment. Je regardai fixement la vieille pendule Thomas Seth
accrochée au mur, pensai 4 mes bagages déja préts posés pres de la
porte, chez moi, et je soupirai.

Jappuyai sur le premier bouton de composition automatique et
écoutai le téléphone sonner a trois mille cent seize kilomeétres et
demi de 14, 1a ot mon ceeur battait par procuration.

— Ici Schomberg, Calder, Dallin et Rhind. Bureau de Cady
Longmire, en quoi puis-je vous aider ?

Patti avec un 1.

— Salut, Patti. Dites donc, vous travaillez tard, vous autres.

— Salut, Shérif. Nous avons un dossier qui doit étre bouclé
pour demain. Comment ¢a va, dans le Grand Ouest ?

Je m'installai confortablement dans mon fauteuil et posai mon
chapeau sur mon bureau.

— Pas palpitant.

Je levai les pieds, ce que je faisais rarement, et je faillis basculer
en arriére. Je me cramponnai au bord de mon bureau pour retrouver
mon équilibre.

— Est-ce que “la plus grande juriste de notre temps” est
disponible ?

Ily eut un cliquetis et le téléphone fit 4 peine une demi-sonnerie
avant qu’elle ne décroche. Pour ce que j’en voyais, Schomberg,
Calder, Dallin et Rhind récupéraient largement leurs investisse-
ments, avec Cady.

— Cady Longmire.
L L . o e, ,
Je réprimai un sourire. Cette voix d’adulte, je n’arrivais pas m'y
faire.
— Frimeuse.

I1y eut un silence, puis une voix légérement plaintive.

— Vous étes partis ?

— Non, I'Indien n’a pas fait sa valise.

Un autre silence.

— Est-ce qu’il doit toujours trimbaler la découverte photo-
graphique du siécle dans des cartons a chapeaux ?
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— Probablement. Qu’est-ce que c’est cette histoire, je dois
apporter mon arme ?

Un petit soupir exaspéré.

— Je ten ai déja parlé. Devon et moi, nous allons 4 un club de
tir a Spring Garden, le jeudi soir.

Je m’ennuyais. Je décidai de discuter pour passer un peu le temps.

— Pourquoi ?

Un autre silence, plus long.

— Cest quelque chose qu’il faut faire, Papa. Ne commence pas
a juger.

— Je ne juge pas. Cest juste que je ne comprends pas pourquoi
un groupe d’avocats et toi, vous vous sentez obligés d’aller tirer sur
des trucs le jeudi soir.

— On ne se sent pas “obligés” et on ne tire pas “sur des trucs”.
Nous allons sur un pas de tir homologué, ou nous sortons nos armes
sécurisées du coffre verrouillé de notre voiture, demandons les
munitions correspondantes et tirons sur des cibles en papier sous
I'ceil vigilant d’un instructeur diplomé. C’est un vieux schnock, un
type de 'armée, comme toi.

— Moi, c’est les marines.

— Peu importe. (Elle renifla puis se radoucit.) Je me suis juste
dit que tu pouvais le rencontrer. Ce serait bien.

— Clest une idée de Devon, ce club de tir?

Sa voix se durcit instantanément.

— Apporte ton arme, ou pas. Tu es vraiment impossible. Faut
que jy aille.

Je regardai le téléphone.

— Je l'aurai avec moi.

— Comme tu veux.

La communication se coupa. Je descendis mes pieds, posai le
combiné et réfléchis sur la maniére dont je me faisais des amis
et dont jinfluencais les gens. J'envisageai de fermer ma porte et de
faire une sieste mais, lorsque je levai les yeux, je vis un grand jeune
homme mince aux cheveux blond-roux qui me regardait, debout sur
le seuil.

— Shérif Longmire ?
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— Ouaip.

— Chuck Frymyer.

Je lui répondis par un regard vide.

— Le poste a Powder Junction ?

Je lui fis signe de s’asseoir et sortis son dossier de la pile posée
sur mon bureau. Il y a moins d’un mois, on n’arrivait pas a dégoter
deux adjoints, et maintenant nous nous retrouvions avec plus de
douze candidatures pour le poste. Frymyer était celui qui avait le
plus d’expérience, deux ans dans le comté de Sheridan.

Je parcourus le dossier du jeune homme; il était bien trop
qualifié. Je levai les yeux.

— Vous vous rendez compte que ce boulot est notre équivalent
de la Légion étrangere frangaise ?

— Pardon, Monsieur ?

Je langai le dossier sur mon bureau.

— Vous allez vous retrouver au beau milieu de nulle part. Vous
étes déja allé a Powder Junction ?

— Je T’ai traversé en voiture, sur 'autoroute.

— Dans les meilleures conditions météo, il me faut quarante-
cinq minutes pour aller la-bas, alors j’ai besoin d’adjoints qui soient
capables de se prendre en charge et de prendre en charge la partie
sud de ce comté.

— Oui, Monsieur.

— Ne m'appelez pas Monsieur.

Je le regardai encore un peu et me dis que, comme “Beau Geste”,
il devait avoir ses raisons de vouloir se barrer au bout du monde ; ¢a
avait probablement quelque chose a voir avec une femme, mais
c’était peut-étre mon coté romantique qui me faisait dire ¢a. Avec
ses deux années de terrain, il serait un collaborateur intéressant pour
Double Tough, I'autre adjoint que j’avais la-bas.

— Vous étes certain de vouloir ce job ?

11 sourit.

— Oul

Je me levai et lui tendis la main.

— Il se peut par la suite que vous m’en vouliez, mais en tout cas
vous avez le poste. Préparez vos affaires et présentez-vous ici lundi
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matin, a huit heures ; on vous fera préter serment. Les uniformes de
Sheridan ne sont pas trés différents des notres, mais dans le comté
d’Absaroka, on peut porter un jean. Ruby, la standardiste, vous
donnera un badge et un jeu d’écussons, et on commandera le reste.
Pas de chapeau noir — nous, on est les gentils.

I sourit et je m’installai confortablement dans mon fauteuil.
Ruby fit son apparition 4 la porte et s’éclaircit la voix.

— J’ai de mauvaises nouvelles.

Je me penchai en avant et posai mon menton sur ma main étalée
sur la surface de mon bureau:

— Je m’appréte a partir...

— C’est Omar et Myra. Ils sont encore en train de se tirer
dessus. (Je levai la téte et la regardai.) Techniquement, c’est un
10-16. (Elle sourit.) Je file 2 ma soirée glaces. Amuse-toi bien
a Philadelphie et fais une bise 4 Cady pour moi.

Et la voila partie, elle aussi.

Je criai.

— Qui a signalé la chose ?

Je I'entendis marquer une pause dans le hall. Elle revint, ramassa
mon chapeau et le dépoussiéra délicatement avant de le poser sur
ma téte.

— Vala-bas, fais en sorte qu’ils ne s’entretuent pas puis va jouer
aux échecs au Foyer des personnes dépendantes. (Je levai les yeux.)
Je prends le chien avec moi; si tu décides de 'emmener avec toi,
passe le prendre en chemin.

©o

Je réquisitionnai Vic avant quelle ne quitte le bureau et lui dis
que nous avions une occasion de nous dire au revoir avant mon
départ. I1 était évidemment aussi possible que nous nous fassions
descendre par les .308 assortis avec lesquels Omar et Myra géraient
leurs conflits domestiques.

Omar Rhoades était un pourvoyeur d’envergure internationale ; si
vous aviez envie de tuer quelque chose, ot que ce soit, Omar était
votre homme. Il organisait des chasses au gros gibier sur les sept
continents, mais le gibier le plus dangereux qu’il ait jamais eu en face
de lui était son ex-femme, Myra. Cela faisait environ un an qu’ils
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avaient divorcé, mais Myra avait laissé ses affaires dans la demeure
ancestrale des Rhoades, et la question du retour de Myra était une
vraie bombe a retardement. La maison qu’ils avaient bétie ensemble
était a la frontiére nord de notre comté, & peu prés a mi-hauteur sur
la montagne. Si leur projet de meurtre réciproque était sérieux, alors,
ils étaient déja morts.

Je pris le dernier virage sur les chapeaux de roues et attaquai la
derniére ligne droite a toute allure.

Vic déverrouilla le Remington calibre .12 accroché a la colonne
centrale.

— Le portail est ouvert.

I1 restait environ une centaine de métres avant d’arriver a l'allée
circulaire devant la porte principale et je manquai la fontaine de
moins de vingt centimetres. Nous nous arrétimes dans un grand
dérapage, je coupai le moteur et défis ma ceinture de sécurité. Vic
était déja au sommet du perron avant que je sois sorti du pick-up.

— Minute! Omar veut peut-étre nous descendre, mais il est
hors de question que je me fasse tirer dessus par accident.

Je dégainai mon .45. La lourde porte lambrissée en cerisier était
grande ouverte. Je jetai un ceil. Vic colla une balle dans le fusil a
pompe et me regarda. On entendait de la musique, et j’étais presque
certain que ¢’était Edith Piaf.

Je pris une grande inspiration et, une seconde plus tard, je
franchis le seuil.

La voix de Vic s’éleva dans mon dos, cinglante.

— Alors?

Le hall était sombre, les fenétres de la galerie ne laissaient passer
qu’une lumiére jaune rasante en cette fin d’apres-midi. Personne sur
le palier de I'étage et personne dans U'entrée.

— Viens.

Je me dirigeai vers I'escalier, sur la gauche le long du mur, un pied
collé a la plinthe, et shootai dans une bouteille de vodka Absolut a
la framboise. Il n’y avait pas d’alcool renversé par terre. La bouteille
était donc vide quand elle était tombée. Super.

Je parcourus du regard les tétes montées accrochées dans le hall du
coté de la cuisine et passai sous un bison particulierement imposant.
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— Omar!

Omar était un ami. Il était allé jusqu’a m'emmener en hélico
dans la montagne en plein blizzard afin de récupérer ma fille a Noél
alors qu’elle était coincée a Denver par un autre. Mais s’il était saoul
et hors de lui, il était capable de nous tirer dessus accidentellement.

Vic longea le mur jusqu’a moi.

— Tu veux que jaille voir derriére ?

— Non, on va monter; c’est de 1a que vient la musique.

Je pris une autre grande inspiration et glissai un ceil vers le palier
de létage.

— Omar?

Le seuil était encombré de meubles entassés au milieu du pas-
sage comme une barricade improvisée. Il y avait des trous dans le
buffet et le Chippendale, des éclats de bois et des bouts de rembour-
rage jonchaient le chemin d’escalier oriental. Je me plaquai contre
le mur et me tournai vers mon adjointe.

— Soit ils sont morts, soit ils ne nous entendent pas, avec Edith
Piaf.

Je regardai a nouveau vers l'escalier; la barricade constituait au
moins un semblant d’abri. Arrivé en haut, je tournai, réfléchis a la
disposition de 'étage et me rappelai que la chambre principale était
au bout du couloir, 4 une bonne douzaine de métres. La porte était
fermée, mais méme de 1a ol je me trouvais, je voyais ou une salve
de tirs l'avait traversée. Dix balles, peut-étre, 4 mille metres par
seconde. Puisque c’était Myra qui avait passé a Paris la plus grande
partie de 'année précédente, et que la musique était francaise, je
supposai que c’était elle qui était dans la chambre.

Jétais en train d’observer la porte lorsque ma jambe cogna contre
le buffet, ce qui fit basculer le miroir sur son axe ; il s'écrasa sur le sol.
Méme avec Piaf, le fracas fut considérable. Je regardai les éclats de
miroir qui jonchaient le luxueux tapis persan et pensai immédia-
tement aux sept ans de malchance. Edith reprit sa resplratlon et je
percus le bruit caractéristique d’'une culasse mobile qui s'enclenche.

Je plongeai derriére la barricade et m'aplatis sur le sol au moment
ou la premiere balle explosait le bois du flanc supérieur du buffet.
Moins de deux secondes plus tard, la balle suivante ricocha sur la
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porte en face et s'enfonga dans le sol 4 deux doigts de ma main
droite. J’étais en train de ramper vers U'escalier lorsque Vic se décou-
vrit et balanca deux tirs de calibre .12 dans le plafond, ce qui me
permit de battre en retraite sans la moindre élégance. Je percutai Vic
et nous dégringolames quelques marches.

Jeus la chance d’atterrir sur les fesses, elle était étendue en
travers de ma poitrine. Nous échangeimes un regard et elle eut un
grand sourire.

— On a eu chaud.

Nous restimes ainsi quelques instants, puis elle roula sur le coté
et je me calai contre le mur. Nous étions la depuis dix bonnes
secondes lorsque nous vimes Omar. I1 était debout dans le vestibule,
il mangeait un sandwich jambon fromage et buvait une biére au
goulot. Il s'interrompit, la téte penchée.

— Mais qu'est-ce que... ? Qu’est-ce que vous fichez? Vous
risquez de vous faire descendre, la-haut.

Il se mit a gravir les marches, et je remarquai la présence d’une
arme de calibre .44 fourrée dans un holster accroché a sa jambe.

— Jevous ai apporté une biére. (Nous ne pouvions le quitter des
yeux.) Si vous voulez un sandwich, tout est encore sorti.

I1 prit une autre gorgée, et j’envisageai de le balancer par-dessus
la balustrade. I fit signe a4 Vic de prendre les bouteilles, et elle obéit
apres avoir calé son fusil 4 pompe sous son bras.

— Cest quoi, l'histoire ?

I roula des yeux et repoussa son magnifique chapeau gris clair
en fourrure de castor vers sa nuque, ses longues boucles blondes
vinrent effleurer le col de sa chemise blanche habillée.

— Elle a commencé a boire ce matin, aprés une petite discus-
sion que nous avons eue. (Il mordit dans son sandwich — je dois
reconnaitre qu’il avait l'air assez appétissant.) Elle a dit qu’elle
m’avait échangé contre deux jeunes de vingt ans, et je lui ai répondu
qu’elle n’était pourtant pas calibrée pour du 220. C’est a partir de la
que la conversation s’est, disons, détériorée.

11 finit sa biere et jeta la bouteille, qui alla se briser contre le mur
en pierres apparentes. Il mit la main en cornet sur le c6té de sa
bouche pour concentrer le volume dans la bonne direction.
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— Salope!

Deux autres balles de .308 traversérent la porte au-dessus. Vic et
moi plongeames de concert tandis qu’elles filaient dans le couloir
au-dessus de nos tétes.

Omar reprit les deux biéres a Vic, les ouvrit sur sa boucle de
ceinture, lui en tendit une et avala une goulée de la seconde tandis
que la capsule dégringolait sur le palier puis le long de 'escalier.

— Tu n'aurais pas, par hasard, compté le nombre de trous dans
la porte ? (Il continuait a suivre le parcours de la capsule.) Il n'y a
qu'une boite de munitions pour son engin, seize par boite...

Je savais quil y avait abondance d’armes a feu au domicile des
Rhoades.

— Et toutes les autres armes qui sont dans le coffre ?

— Pas de munitions. J’ai tout descendu au rez-de-chaussée.

Ils burent tous les deux un peu de biére et me regarderent.

— Ca fait douze. (Je désignai le palier d’'un mouvement de
téte.) Plus deux, ¢a fait quatorze.

Omar approuva en silence.

— Il lui en reste deux.

Nous hochames tous la téte, puis il dégaina tranquillement son
gros calibre, visa bien vers le haut et tira deux fois; le Smith et
Wesson 4 canon long rua au bout de son bras. Quelques morceaux
du chambranle, d’un chandelier en bois de cerf et de platre du
plafond, nous tombeérent dessus.

— Connasse !

Pour toute réponse, nous eimes une détonation, un seul coup,
cette fois. Omar prit une nouvelle gorgée de bicre.

— Elle commence a piger, elle économise ses balles.

Je me tournai vers Vic, qui regarda Omar.

— Pas possible de lui parler ?

Omar rit et je le regardai.

— Y a-t-il un téléphone dans la chambre ?

— Ouais.

Nous descendimes a pas lents jusqu’au guéridon dans le vestibule
sur lequel tronait un vieux téléphone belge 4 cadran. Omar décro-
cha, composa le numéro de la chambre et me tendit I'écouteur.
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— Elle ne voudra pas me parler, 4 moi.

Le téléphone sonna trois fois avant que Myra ne décroche.

— Salaud!

— Myra, c’est Walter...

Elle raccrocha avec une violence 4 me percer les tympans. Je
demandai a Omar de composer le numéro une nouvelle fois. Elle ne
répondit pas, cette fois, mais I'’écho tonitruant du .308 et le bref
sifflement strident dans le combiné nous informérent que Myra
avait fusillé le téléphone de la chambre.

Je raccrochai puis me tournai vers mes deux acolytes. Vic leva les
yeux vers le palier.

— Elle est a sec?

Omar hocha la téte.

— Ouais.

Je n’étais pas convaincu.

— A quel point est-elle saoule ?

— Pas mal, mais jusque-13, elle a jamais raté la porte.

©o

Je traversai le palier en restant bien a droite; je savais que je
pouvais plonger dans la chambre d’amis s’il lui restait par hasard des
munitions. Le probleme était que la porte fermée se trouvait
seulement a six ou sept dangereux metres de moi. Merci aux char-
pentiers qui avaient bati la demeure des Rhoades, le plancher ne
gringa pas quand je contournai prudemment la barricade.

Javais rangé mon .45 dans mon holster. Je n’avais aucune inten-
tion de tirer sur Myra.

Avec le volume de la musique, il était impossible d’entendre le
moindre mouvement dans la chambre. Tandis qu’Edith Piaf conti-
nuait a chanter, j'observai les dégats que les balles avaient causés au
bois massif de cinq centimétres d’épaisseur et éprouvai la familiére
sensation d’apesanteur qui me prenait la poitrine.

Je recomptai les trous dans la porte, mais les dégats causés par le
gros calibre faisaient qu’il était difficile de savoir exactement
combien de coups avaient été effectivement tirés. Je naurais pas joué
ma paye. Apparemment, le tir le plus rapproché de la poignée avait
arraché une bonne partie du mécanisme et la porte était entrebaillée
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d’un tout petit centimétre ; je choisis d’agrandir I'ouverture du bout
de ma chaussure. Dix centimétres. J’attendis mais il ne se passa rien.
Je poussai encore un peu, ouvrant doucement la porte a peu pres a
mi-chemin avant de me trouver en bout de course.

Je pris une profonde inspiration pour m’éclaircir les idées et
entrai pour me trouver nez a nez avec le canon du gros .308. Elle
m’attendait, mais mon bras gauche était toujours croisé vers la
droite, et d’'un grand revers, j’attrapai le canon, 'écartai de moi et
le déviai vers le bas. La balle alla exploser sur le sol. Le bruit dans
la chambre fut assourdissant.

Jallais tuer Omar.

Je tentai de saisir le canon mais manquai mon coup; elle avait
reculé. La culasse d’une longueur interminable se releva vers moi.

Javais oublié a quel point Myra était belle, et son congé sabba-
tique d'un an en France avec prés de quarante-huit millions de
dollars ne lui avait pas fait de mal. Elle avait de longs cheveux
blonds, de ces chevelures qu'on voit dans les magazines, et une peau
parfaitement bronzée qui avait certainement été caressée par le
soleil de la Cote d’Azur. Elle portait un pull a col boule en mohair
rose qui lui arrivait tout juste en haut des cuisses, et rien d’autre. Elle
était grande et mince, et elle avait des mains puissantes et adroites.
Le diamant tapageur que lui avait offert Omar avant de I'épouser
était toujours a4 sa main gauche, qui me tenait en joue au bout de
son arme. Au-dessus du viseur se trouvait un ceil d’un bleu trés clair,
et tandis que mes poumons se tétanisaient, le canon s’abaissa
légerement et les 1évres d'un rose assorti au pull-over dessinérent un
sourire aussi lent que la progression d’un glacier. J’écoutai Piaf
chanter Le Chevalier de Paris ou Mon légionnaire, ’hésitai entre les
deux et me dis qu'apres tout ce n'était pas la pire fagon de s’en aller.

L'éclat bleu clair cligna, et je me décidai pour Le Chevalier de
Paris en entendant le petit oiseau triller et susurrer ses paroles ten-
drement douloureuses.

Myra fléchit un peu, presque comme si quelqu’un I'avait frappée,
et elle jeta le fusil. Elle fit un pas en avant, les bras grands ouverts,
les passa autour de mon cou. La forte odeur de vodka a la framboise
me décapa le nez et le bas de son pull-over remonta un peu plus haut.
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— Walter...
©o

— Cest une bonne chose quelle t’aime bien.

I1 sortit sa reine. C’était la seconde partie, et mon projet de me
coucher tot s’était envolé tout comme mes trois pions, mes deux
tours et un de mes cavaliers. Je bougeai mon autre cavalier et sentis
descendre 'ombre menagante de ma ruine prochaine tandis que son
fou glissait sur une longue diagonale. Le tuyau de sa pipe balaya l'air
avant de se fixer sur moi comme le canon d’une arme 2 feu, la
seconde fois ce soir.

— T’as réussi a la sortir de la baraque ?

La pipe retourna dans sa bouche.

Je m'adossai confortablement dans le fauteuil Wingback en cuir
et posai mon chapeau sur mes genoux. Le vieux shérif n'était pas
prét a mettre fin a la soirée. Il poussa doucement son autre fou d’'un
bout a I'autre de I'échiquier pour attaquer mon roi d’'une maniere
complétement différente.

— Elle est au End of the Trail Motel 4 Sheridan. Elle prend
'avion demain.

Le silence régnait dans la chambre. Le vieux shérif me regarda.
Léclat de ses yeux d’ébéne dansa dans la lumiere tamisée qui venait
de la kitchenette derriere nous. Il secoua la téte.

— Ouais, ben tu sais comment y s’est fini, mon mariage.

Effectivement, je le savais, et nous restimes silencieux un
moment avant que j'admette que j’avais un préjugé.

— Je déteste les trucs conjugaux.

I1 hocha la téte et m’'observa.

— Comme le troisitme homme dans un combat au hockey:
t'interviens, et c’est tol qui prends les coups, pour ses emmerdes
a elle.

I1 attendit que je me décide pour un autre déplacement inepte
sur I'échiquier.

— J’ai entendu dire que Kyle Straub a collé des affiches partout
en ville.

Je bus une gorgée et broyai un glagon entre mes dents.

— J’ai entendu, moi aussi.

43

— b



TAP johnson:int 15/11/10 13:45 Page ii;

CRAIG JOHNSON

— Tu te présentes ?

— Je ne crois pas que jaie le choix si je veux que Vic prenne la
suite.

I1 haussa les épaules.

— Moi, j'voterais pour elle, mais c’est & cause de mon point
faible.

Lucian faisait référence a son habitude de s’adresser a la poitrine
de Vic comme a un interlocuteur a part entiére.

— Mais pour le reste du comté d’Absaroka, c’est une autr’
histoire. Tu peux t’arranger pour qu'elle soit le shérif suivant, mais
¢a va t'colter un an ou deux de ta vie. (Je fis la grimace.) Mais bon,
j’savais pas que t’avais tellement héate de raccrocher.

Ses yeux se porterent sur 'échiquier.

— Echec.

Je regardai 'assemblée des courtisans en bois et posai un doigt
sur mon roi. Je le fis accidentellement tomber, lui infligeant ainsi
une mort prématurée.

— Ouaip... la gentillesse ne reste jamais impunie.



