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TOM ROBBINS est peut-être né en 1936 en Caroline du Nord, 
mais rien n’est moins sûr. Il a passé son enfance à parcourir librement 
les montagnes de la région, au milieu des conteurs, des gitans et des 
charmeurs de serpents. Autant de personnages qui nourriront son 
imagination d’écrivain. Après avoir passé cinq ans dans l’armée, en 
Corée, il a été démobilisé et a repris ses études, travaillant dans la 
peinture, la musique et l’art dramatique pour fi nalement devenir 
journaliste. Considéré comme l’un des pères de la culture pop et 
qualifi é d’“auteur le plus dangereux du monde”, il a écrit huit romans, 
tous des best-sellers traduits dans une quinzaine de pays, dont le 
célébrissime Même les cow-girls ont du vague à l’âme, porté à l’écran 
p ar Gus Van Sant, Comme la grenouille sur son nénuphar et Un parfum 
de jitterbug. Il vit près de Seattle.

Féroces infi rmes retour des pays chauds

Un sacré courant d’air, un bain d’oxygène. Un traitement écologique 
à l’usage de l’humanité.

le canard enchaîné

Sa prose a tellement de classe qu’on en a les neurones éblouis. Sa 
capacité d’invention est telle qu’on se dit qu’il devrait donner des 
cours à tous les jeunes romanciers.

le point

Absurde, loufoque, vicieux, rythmé, outrageux et irrésistiblement 
drôle, cet énorme roman d’aventures en Technicolor à l’intrigue 
joyeusement tarabiscotée forme à coup sûr l’une de nos plus 
attachantes lectures de ces derniers temps.

chronic’art

Tom Robbins a une vision des choses qui éblouit l’esprit. C’est un 
conteur de toute première catégorie.

thomas pynchon
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du même auteur

Comme la grenouille sur son nénuphar, Gallmeister, 2009.
Une bien étrange attraction, Gallmeister, 2010.
Même les cow-girls ont du vague à l’âme, Gallmeister, totem, 2010.
Un parfum de jitterbug, Gallmeister, 2011.
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féroces infirmes
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tom robbins
féroces infirmes

retour des pays chauds
Traduit de l’américain

par François Happe

Ouvrage traduit avec le concours
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Pour Rip et Fleet et le Capitaine Kirk
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Je veux Dieu, je veux de la poésie,
Je veux du danger, je veux de la liberté,
Je veux de la bonté, je veux du péché.

Aldous Huxley
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PREMIÈRE PARTIE

Parfois nus
Parfois fous
Érudits ici
Ignorants là
Ainsi apparaissent-ils sur terre :
Les hommes libres.

Poème hindou
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Lima (Pérou)
Octobre 1997

Le perroquet nu ressemblait à un fœtus humain greff é sur 
un poulet casher. Il était tellement vieux qu’il avait perdu 
jusqu’à la dernière de ses plumes, y compris son duvet, et au 
travers de sa peau grenue qui semblait atteinte de la jaunisse 
transparaissait un réseau de veines bleues caoutchouteuses.

— Pathologique, murmura Switters en pensant, non pas 
simplement au perroquet, mais à toute la scène, y compris à la 
vieille femme ratatinée à qui l’oiseau emboîtait obstinément le 
pas partout où elle allait dans la villa obscure.

Les griff es rugueuses du perroquet faisaient un raclement 
sec en cherchant un appui sur le carrelage de terre cuite, 
et lorsqu’il perdait l’équilibre, comme cela lui arrivait régu-
lièrement, et dérapait sur quelques centimètres, le volatile 
poussait un cri rauque si faible et si chevrotant qu’on 
aurait pu croire qu’il était en train de se faire peloter par 
l’Étrangleur de Boston. À chaque cri rauque, la vieille bonne 
femme faisait claquer sa langue, mais il était impossible de 
dire si c’était par sympathie ou par agacement, car elle ne se 
retournait jamais vers son fidèle petit compagnon, allant sans 
raison apparente d’un meuble ancien à l’autre dans sa robe 
noire informe.

Switters faisait mine d’apprécier, mais au fond de lui il 
trouvait ce spectacle répugnant, et ce d’autant plus que Juan 
Carlos, qui se tenait près de lui sur la terrasse à regarder 
aussi à travers les vitres de la veuve, arborait un large sourire 
de satisfaction et de fi erté. Switters donna une tape sur les 
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tom robbins

moustiques qui lui perforaient le torse, maudissant jusqu’au 
dernier les poils de la main du Destin qui l’avait expédié 
dans cette foutue Amérique du Sud bien trop… ardente à 
son goût.
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Boquichicos (Pérou)
Novembre 1997

Attiré par la lumière qui fi ltrait par les persiennes, un 
papillon de nuit géant venait frapper contre les volets avec la 
force d’une tempête. Tandis qu’il attendait que les porteurs 
remontent du fl euve avec ses bagages, Switters l’observait, 
fasciné. Ce n’était pas un papillon de jour, c’était certain. 
C’était une créature de la nuit, et elle en possédait le mystère.

Les papillons de jour étaient délicats et avaient des ailes 
arachnéennes, mais celui-ci était lourd et fort. Ses ailes 
pesantes étaient poudrées comme le visage d’une vieille 
actrice. Les papillons de jour étaient censés être insouciants, 
les papillons de nuit étaient esclaves d’une virulente obsession. 
Les papillons de jour semblaient inoff ensifs, les papillons de 
nuit avaient quelque chose… d’érotique. Leur poussière était 
de nature sexuelle. Leur spasme était un spasme sexuel. Tout à 
coup, Switters porta la main à sa gorge en gémissant. Il gémit 
parce qu’il venait de prendre conscience de la ressemblance 
frappante entre un papillon de nuit et un clitoris ailé.

Ardente.
Des grognements lui parvinrent du sentier derrière lui, et 

Inti émergea de la forêt, portant avec une certaine inquiétude 
le sac de voyage en croco de Switters. Un instant plus tard, les 
deux autres porteurs apparurent avec le reste de ses bagages. 
S’il voulait reconsidérer son installation à l’Hôtel Boquichicos, 
c’était le moment. Il redoutait ce qu’il risquait de trouver 
derrière ces volets fermés et ces portes à écran antimoustiques, 
mais il fi t signe aux porteurs de le suivre à l’intérieur.
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tom robbins

— Allons-y. Cette bestiole… (De la tête, il désigna le 
papillon de nuit géant qui, bien que battant des ailes tant et plus, 
ne parvenait pas pour autant à agiter ce bouillon vert fumant 
qui, souvent, remplace l’air en Amazonie.) Cette bestiole me 
donne des idées… (Switters savait qu’Inti ne comprenait pas 
plus d’une dizaine de syllabes simples en anglais, pourtant, il 
hésita à prononcer le mot.) Cette bestiole me donne des idées 
lubriques.
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Centre de la Syrie
Mai 1998

Grimpant péniblement en direction du djebel el Qazaz sous 
une pluie de fi n de printemps, les nomades étaient trempés 
et avaient presque le vertige. Derrière eux, à des altitudes 
moins élevées, l’herbe jaunissait et se fl étrissait déjà – de quoi 
alimenter non pas les troupeaux, mais les feux de prairie ; plus 
loin devant eux, il n’était pas impossible que les cols fussent 
encore bloqués par la neige. Toutefois, quelles qu’aient été 
les inquiétudes du groupe, elles furent emportées par l’averse. 
Dans un tel pays, l’humidité porte un autre nom : l’espoir.

Les moutons et les chèvres semblaient aussi s’en réjouir et 
avancer d’un sabot plus léger, même si, de temps en temps, l’un 
ou l’autre faisait une pause pour secouer les gouttes de pluie de 
sa robe, énergiquement, avec raideur, ce qui lui donnait l’allure 
d’une eff euilleuse intimidée. Leur museau noir, brillant comme 
du cuir sous la pluie, était pointé – moins en signe d’obéissance 
envers leurs gardiens que par un instinct migratoire plus vieux 
que l’humanité – vers de lointains pâturages.

Switters était l’un des quatre hommes – le khan, le fi ls aîné 
du khan, un guide expérimenté et lui-même – qui voyageaient 
à cheval en tête du cortège. Les autres suivaient à pied. Cela 
faisait presque une semaine qu’ils cheminaient, de l’aube 
jusqu’au crépuscule.

Avant de commencer leur lente ascension, à trois kilomètres 
en arrière, ils étaient passés devant une grande enceinte, 
probablement une oasis entièrement entourée d’un haut mur 
de terre. Des branches d’arbres fruitiers dépassaient du mur et 
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le parfum des fl eurs d’oranger exaltait l’odeur déjà enivrante de 
la pluie. Switters avait cru entendre, à l’intérieur de l’enceinte, 
le doux écho de jeunes fi lles riant aux éclats. Quelques-uns des 
jeunes hommes du groupe avaient dû l’entendre également, 
car ils avaient tourné la tête et jeté un regard mélancolique en 
direction du camp lointain.

Ils avaient poursuivi leur route. C’est ce que font tous les 
nomades. Droit devant. Le bât et les bêlements.

Mais Switters avait du mal à se sortir cette mini-oasis de 
l’esprit. Quelque chose dans cet endroit (ses murs mystérieux, 
sa végétation luxuriante, l’indication sonore de la présence de 
jeunes femmes s’éclaboussant sous la pluie) avait frappé son 
imagination et continuait à peser sur elle avec une telle force 
qu’il fi nit par annoncer à ses hôtes son intention de rebrousser 
chemin pour voir de quoi il retournait. On pourrait dire qu’ils 
en furent choqués, mais sa simple présence parmi eux était 
déjà en elle-même si extraordinaire qu’ils étaient partiellement 
immunisés contre toute stupéfaction supplémentaire.

Le khan secoua la tête, et son fi ls aîné, qui parlait assez 
bien l’anglais, s’y opposa :

— Ah, monsieur, impossible de faire demi-tour. Les 
troupeaux…

Switters, qui parlait assez bien l’arabe, l’interrompit pour 
préciser qu’il voulait y aller seul.

— Mais, monsieur, répondit le fi ls aîné, se triturant les 
mains et plissant le front jusqu’à le faire ressembler à un 
couvercle de boîte de sardines enroulé, le cheval. Nous n’avons 
que ces quatre-là, vous voyez, et nous…

— Non, non, mon bon ami. Rassurez votre papa, je 
n’avais nullement l’intention de partir avec son beau canasson. 
Maintenant il peut dire à son deuxième fi ls de sauter en selle, 
et le voilà débarrassé d’un fardeau.

— Mais, monsieur…
— Moi, je vais juste fi ler là-bas dans mon vaisseau spatial. 

Si vous voulez bien me le préparer, les gars.
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féroces infi rmes retour des pays chauds

D’un signe de la main, le khan fi t arrêter la colonne. À cet 
instant précis, la pluie s’arrêta également. Deux hommes 
du clan vinrent détacher le fauteuil roulant de Switters fi xé 
der rière la selle, puis, après l’avoir déplié, ils le posèrent 
sur une portion de terrain raisonnablement horizontale et 
mirent le frein. Ensuite, ils l’aidèrent à descendre de cheval 
et l’installèrent délicatement sur le siège. Ayant attaché son 
sac de voyage en croco au dos du fauteuil, ils placèrent sur ses 
genoux son ordinateur, son téléphone satellite et son pistolet 
Beretta 9 mm personnalisé, chaque objet étant enveloppé 
sépa rément dans un sac poubelle en plastique.

On se fi t des adieux alambiqués, après quoi, les nomades 
restèrent là de longues minutes, remplis de ce qui était ni plus ni 
moins une crainte mêlée d’admiration, observant Switters qui 
manœuvrait son fauteuil roulant laborieusement, de manière 
incertaine (mais tout en chantant), parmi les rochers impi-
toyables et les sables redoutables d’un paysage aux promesses 
si rudes que l’entrapercevoir eût suffi   à faire se précipiter un 
poète romantique chez un psy ou un promoteur sur le gin.

Lentement, Switters se fondit dans le désert.
On aurait dit qu’il chantait Send in the Clowns.
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Cité du Vatican
Mai 1999

Le cardinal ordonna à Switters et son groupe de faire la 
queue en fi le indienne. Il expliqua que le sentier du jardin était 
étroit et, de plus, s’approcher en masse de Sa Sainteté serait 
inconvenant. Switters devait prendre la tête. Si on ne lui avait 
pas confi squé son arme au dernier contrôle de sécurité, peut-
être aurait-il insisté pour fermer la marche, mais maintenant 
cela n’avait plus d’importance.

En raison de son “infi rmité”, Switters ne devait pas se sentir 
obligé de s’agenouiller en arrivant devant le siège du pontife, 
avait généreusement concédé le cardinal. Switters se demanda 
s’il était tout de même censé baiser l’anneau papal. Je veux 
bien bécoter cette bague, se dit-il, mais à une seule condition : 
qu’ils étalent une miette de haschich dessus, ou bien qu’ils la 
barbouillent de jus de minou ou de sauce red-eye*.

En pensant à cela, il se souvint d’une actrice qu’il avait 
connue autrefois et qui, pour inciter un petit terrier à la suivre 
partout au long d’une scène qu’elle tournait, avait dû faire 
agrafer des morceaux de foie de veau cru sur les semelles de 
ses chaussures à talons aiguilles.

La pensée de ce terrier aimanté par des escarpins appâtés 
à la viande lui rappela alors ce vieux perroquet déplumé qui 
se dandinait derrière sa maîtresse dans une banlieue de Lima 

* Sauce à base de graisse de porc, spécialité du sud des États-Unis. (Toutes 
les notes sont du traducteur.)
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féroces infi rmes retour des pays chauds

bien des mois auparavant – et, l’espace d’un instant, Switters 
se retrouva au Pérou. C’est ainsi que l’esprit fonctionne.

C’est ainsi que l’esprit fonctionne : le cerveau humain est 
génétiquement enclin à l’organisation, mais s’il n’est pas étroi-
tement contrôlé, il va associer un fragment d’image mentale 
à un autre sous le prétexte le plus futile et de la façon la plus 
libre, comme si l’association créative lui procurait une sorte de 
plaisir organique sans égard pour la logique ou la chronologie.

Bon, il semblerait que, de façon tout à fait involontaire, le 
début de cette histoire en prose imite en partie le fonc tion-
nement de l’esprit. Quatre scènes se sont déroulées en quatre 
endroits diff érents, à quatre moments diff érents, à des mois 
d’écart pour certaines, à des années pour d’autres. Et s’il est 
vrai qu’elles respectent l’ordre chronologique et comportent 
un élément qui les relie (Switters), et si le mode narratif se 
situe bien loin de la technique du courant de conscience qui 
fait de Finnegans Wake le livre à la fois le plus réaliste et le 
plus illisible jamais écrit (illisible précisément parce qu’il est 
si réaliste), il n’en reste pas moins, hélas, que ce qui précède 
ne constitue probablement pas la façon la plus effi  cace dont 
un récit digne de ce nom devrait se dérouler – pas même en 
ces temps où certains signes donnent à penser que le monde 
s’éveille de sa transe linéaire, de la conception dangereusement 
restrictive qu’il a de lui-même en tant que véhicule historique 
descendant poussivement une rue à sens unique conduisant à 
une destination apocalyptique prédéterminée.

Désormais, cette histoire va se remettre en ordre à un point 
de départ acceptable (dans un récit, tout début est quelque peu 
arbitraire, et celui qui suit ne fait pas exception), à partir duquel 
elle se développera d’une manière prétendument temporelle, 
évitant l’infl uence capricieusement digressive de l’esprit en 
liberté et ne s’arrêtant que de temps en temps, ici pour fl airer 
quelques adjectifs, et là pour botter quelque derrière.

Cette nouvelle méthode devrait rendre inutiles les titres de 
chapitres (ceux qui indiquent la date et l’endroit), ils seront 
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donc, dorénavant, supprimés. Toutefois, si le chapitre suivant 
devait avoir un titre, ce serait :

Seattle
Octobre 1997
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C’est par un samedi matin aff ublé d’une barbe de brume, 
livide comme un vampire et frais comme un aspic de palourde, 
que Switters se présenta chez sa grand-mère. Revenant de 
l’aéroport, il s’était arrêté au marché couvert de Pike Place 
pour y acheter un bouquet de chrysanthèmes dorés, ainsi 
qu’une citrouille de taille moyenne. Maintenant, il lui fallait 
jongler avec ces objets de façon à se libérer une main pour 
pouvoir remonter le col de son imperméable et se protéger 
des minuscules dents du crachin qui le mordillaient. Il avait 
par ailleurs acheté une capsule d’ecstasy à un marchand de 
poissons branché de sa connaissance, et tandis qu’il s’avançait 
vers l’élégante demeure, après avoir garé sa voiture de location, 
il parvint à la mettre dans sa bouche et à l’avaler sans le 
concours d’un quelconque liquide. Elle avait le goût de morue.

Il donna un coup sur la sonnette. Après un court instant, la 
voix de sa grand-mère grésilla dans l’interphone.

— Qui est-ce ? Qu’est-ce que vous voulez ? Vaudrait mieux 
que ce soit intéressant.

Elle avait quatre-vingt-trois ans, mais elle refusait d’avoir 
une bonne, bien qu’elle en eût les moyens.

— C’est moi, Switters.
— Qui ?
— Switters. Ton p’tit préféré. Appuie sur le bouton, 

Maestra, que je puisse entrer.
— Hé-hé ! “P’tit préféré”, dans tes rêves, peut-être. Est-ce 

que tu viens les bras chargés de cadeaux ?
— Absolument.
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Il entendit le déclic électronique de la gâche libérant la 
porte.

— J’arrive, Maestra. Prépare-toi.
— Hé-hé !
Alors que Switters avait moins d’un an, sa grand-mère 

s’était plantée devant sa chaise haute, ses mains sur des hanches 
encore superbes :

— Voilà que tu te mets à baragouiner comme un de ces 
foutus disc-jockeys, lui avait-elle dit. Bientôt, tu vas utiliser un 
nom pour m’appeler, alors que ce soit bien clair : il n’est pas 
question que tu m’insultes en utilisant un de ces mots ringards 
commençant par G, tels que grand-mère ou granny ou grand-
maman ou autre, tu comprends ? Et si jamais tu m’appelles 
mamie ou mémé ou mémère – ou mamoune ou bonne maman 
ou maminette –, je te fl anque une baff e sur ta mignonne petite 
bouille. Je sais parfaitement qu’il est naturel pour les marmots 
du genre humain de produire des sons en M suivis de douces 
voyelles en réaction au stimulus maternel, et si tu éprouves le 
besoin primaire de me gratifi er d’un truc de ce genre, alors ce sera 
“maestra”. Maestra. Compris ? C’est le féminin du mot italien qui 
signifi e “maître” ou “professeur”. Je ne sais pas si je t’enseignerai 
jamais quelque chose qui vaille la peine et, bon sang, tu peux me 
croire, je n’ai aucune envie d’être le maître de qui que ce soit, 
mais au moins, maestra, ça a de l’allure. Essaie de le répéter.

Une année plus tard, alors qu’il avait deux ans, l’enfant 
s’était approché de sa grand-mère d’un pas décidé, il l’avait 
clouée de ses yeux verts déjà férocement hypnotiques et, les 
mains sur les hanches, il lui avait dit d’un ton autoritaire :

— Appelle-moi Switters.
Maestra l’avait observé un moment, s’interrogeant sur cette 

soudaine identifi cation avec un nom de famille pas plus illustre 
que ça, puis elle avait fi nalement hoché la tête.

— Très bien, avait-elle répondu. C’est d’accord.
Sa mère avait continué à l’appeler Mon Petit Patapouf. 

Mais pas très longtemps.
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≥
Comme Maestra n’était pas dans le vestibule pour 

l’accueillir, Switters parcourut tout le rez-de-chaussée à sa 
recherche. Il n’était pas venu dans cette maison depuis près d’un 
an, mais elle était telle qu’il se la rappelait : simple, élé gante et 
impeccable (Maestra faisait appel à une entreprise de nettoyage 
qui intervenait deux fois par semaine ; quant à ses repas, elle se 
les faisait livrer par un restaurant chinois et par une pizzeria), 
ce qui formait un contraste frappant avec les baraques minables 
dans lesquelles la progéniture de Maestra – et la progéniture de 
sa progéniture – avait souvent vécu. Maestra s’était débrouillée 
toute seule. Dans son salon, un Matisse était accroché au-dessus 
de la cheminée, une huile représentant un gigantesque nu bleu 
allongé, les bras et les jambes écartés formant des angles, sur un 
divan de harem bariolé. Switters était pratiquement sûr qu’il 
était authentique.

Il la trouva dans la bibliothèque, trônant devant un ordina-
teur. Une bonne partie de l’espace était encombrée d’appareils 
électroniques deux fois plus nombreux que lors de sa dernière 
visite. Sa collection de grands classiques était désormais garée 
en double et même en triple fi le à un bout de la pièce, tandis 
qu’à l’autre bout se trouvaient deux ordinateurs, toute une 
panoplie de modems, d’imprimantes et de téléphones, une 
télévision de 100 cm à laquelle étaient reliés un tas de boîtes 
noires, un fax, ainsi qu’un casque avec lunettes – probablement 
un équipement de réalité virtuelle quelconque, pensa Switters.

— Maestra ! Déjà en train de surfer, si tôt le matin ?
— Ça bouchonne moins à cette heure-ci. Switters ! Tu es 

seul ?
— Évidemment. Qui oserais-je amener ici ?
Après avoir coupé sa connexion, elle pivota et lui fi t face.
— Eh bien, j’ai tout de même intercepté un message dans 

lequel tu promettais à la petite Suzy de faire avec elle “tout le 
chemin jusqu’à la maison de grand-mère”.

Son regard aff ectueux se durcit et se fi t furieux.
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Le rouge qui monta aux joues de Switters était si incan-
des cent qu’il aurait pu louer son visage comme enseigne 
publicitaire pour de la bière. Il était dans une de ces situations, 
inhabituelles pour lui, où les mots lui manquaient.

— Ou est-ce que cette expression a une autre connotation 
pour toi ? Hein ? Un truc à propos duquel je ne serais pas au 
parfum ? (Il y avait de l’ironie dans son sourire, et même un 
soupçon de méchanceté.) Après tout, tu as toujours eu le bon 
goût de ne pas utiliser le mot “grand-mère” en parlant de moi.

— Hmm, euh…, bégaya Switters. Suzy ? Suzy est à 
Sacramento, bon sang, comment as-tu pu avoir accès à sa 
messa gerie ?

— Hé-hé ! Simple comme bonjour. Un jeu d’enfant. Toi, 
plus que tout autre, tu devrais le savoir. (Le tranchant de son 
sourire s’adoucit quelque peu.) Allez, Switters. Viens embrasser 
ces vieilles joues toutes ridées. C’est un bonheur de te voir. Un 
bonheur relatif, mais un bonheur tout de même. Mmm. Eh 
ben. Alors, qu’est-ce que tu m’as apporté ? Génial, tu sais que 
je raffole des chrysanthèmes. Et une superbe citrouille. Oui. 
Sacrément belle, ta citrouille.

Elle masquait mal sa déception devant ces cadeaux.
De la poche de sa veste, il tira un bracelet de bakélite dans 

les tons rose caramel.
— J’ai trouvé ça dans un magasin d’antiquités à Paris. Le 

type m’a affi  rmé qu’il avait appartenu à Joséphine Baker.
— Eh bien, maintenant, il est à moi ! (Maestra avait un 

goût immodéré pour les bracelets, allant souvent jusqu’à en 
porter une dizaine à chacun de ses bras fluets.) C’est vraiment 
attentionné de ta part, Switters. Vraiment gentil. (Elle marqua 
une pause, ajoutant le bracelet au tas qu’elle avait déjà au 
poignet, et l’admira.) Mais ne t’imagine pas que tu peux t’en 
tirer comme ça, mon p’tit gars. Je crois que je n’ai pas besoin 
de te dire quel infâme dégénéré tu fais.

— Oh, dis-le-moi tout de même. Je ne me lasse pas de 
l’entendre. Ça me rend tout guilleret.
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— Eh bien, tu es un infâme dégénéré. Un voyou, un vau-
rien, un pervers… Et n’aie pas l’air content de toi. Cette aff aire 
avec la petite Suzy n’est pas drôle. C’est malsain. Et en plus, 
c’est passible de poursuites judiciaires. Tu as toujours été le 
plus irresponsable…

— Allons, allons. Comment peux-tu dire ça ? Je suis un 
serviteur de l’État, dévoué et décoré, habilité à détenir des 
informations ultrasecrètes. Ce n’est pas tout à fait le CV d’un 
glandeur.

— Et je suis censée dormir sur mes deux oreilles sachant 
que c’est des gens comme toi qui gardent le poulailler ? Je n’en 
reviens pas que tu aies pu conserver ce boulot.

— Plus de dix ans maintenant.
— Je n’en reviens pas qu’ils t’aient recruté, pour commencer.
— C’est grâce à ma mâchoire carrée et à mon air noble et 

tragique.
— C’est grâce à tes résultats à l’université.
Il y avait dans sa voix une irrésistible bouff ée de fi erté 

lorsqu’elle ajouta :
— Le directeur des études à Berkeley m’a affirmé 

personnellement qu’ils n’avaient jamais vu quelqu’un comme 
toi en cybernétique et en linguistique…

— N’oublie pas la poésie contemporaine. J’ai eu neuf 
heures de poésie contemporaine.

— Il a omis de le mentionner. Et le type du rugby, ce 
British basané, il a dit que tu étais le seul Américain qu’il avait 
entraîné qui comprenait vraiment le jeu.

— C’était pour te passer de la pommade. Nigel brûlait de 
désir pour toi. Tu le rendais dingue.

— Hé-hé ! N’importe quoi. Je faisais déjà partie du troi-
sième âge à cette époque-là. Le rugby est un sport barbare. 
Pire que le football. Mais, pas de doute, avec tes résultats, tu 
avais décroché la timbale.

— Les gènes, Maestra. Ces aptitudes, je les ai héritées de 
toi.
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— Hé-hé ! (La vieille dame ne put s’empêcher de sourire.) 
Tu étais intelligent dans certains domaines, mais je suis tout de 
même surprise qu’ils t’aient recruté compte tenu de tes activités 
extra-universitaires et de ta force morale plutôt défi ciente.

— Il s’agit de travailler pour le gouvernement, Maestra. 
La moralité n’est pas vraiment un élément déterminant.

— Là, tu n’as pas tort, malheureusement. Alors, dans quel 
genre de grenouillage as-tu fourré ton nez pour le compte du 
service qui t’emploie, cette fois-ci ? Qu’est-ce que tu mijotes ? 
Qu’est-ce que tu fabriques à Seattle ? Jusqu’à quand tu restes 
avec moi ?

— Jusqu’à l’aurore aux doigts de rose.
— Demain ? Non !
— Je m’envole pour l’Amérique du Sud demain à la pre-

mière heure – mais je serai de retour en un clin d’œil. En fait, 
je suis censé prendre un congé de trente jours, mais le boss a 
insisté pour que je le reporte juste le temps de fi ler à Lima et 
de revenir. Je n’y passerai probablement qu’une nuit, je t’assure.

Il vit les paupières de Maestra se plisser derrière ses lunettes.
— Un assassinat ?
— Je ne fais pas les eff acements. Tu regardes trop la télé. 

La Compagnie a recruté un jeune type là-bas, très prometteur, 
un agent indigène, elle lui a off ert une Honda toute neuve 
comme cadeau de bienvenue, et maintenant il veut faire 
marche arrière.

— Et tu vas lui résilier son contrat de manière défi nitive.
— Reviens sur terre. Je vais faire pression sur lui, essayer 

de le persuader de rester à bord.
— Pourquoi toi ?
— Parce que nous avons la même formation, j’imagine. 

Il a obtenu un Master double à l’Université de Miami. Infor-
matique et langues étrangères.

— Pas de poésie contemporaine ? le taquina-t-elle.
— Il me semble que non, Maestra. Mais je parierais qu’il 

est capable de citer un vers ou deux de Howl.
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— Et qu’est-ce que tu comptes faire pendant tes vacances ? 
Puis-je espérer une autre intrusion ?

— Absolument. Et un autre bracelet aussi. Dès que je serai 
rentré. Euh, je me disais que tu pourrais peut-être me laisser 
utiliser le petit chalet de Snoqualmie Pass une semaine ou 
deux. J’ai respiré trop de béton cette année. Toute cette magie 
noire qui monte des trottoirs de la ville. J’ai besoin de babiller 
avec un ruisseau ou deux, d’inhaler de la lumière d’étoiles, de 
faire ami-ami avec quelques arbres. Ensuite je ferai peut-être 
un saut à Sacramento en vitesse, pour faire plaisir à la famille.

— Et à Suzy ?
— Euh, eh bien, euh, il est très possible que Suzy soit là. 

Je crois qu’elle va au lycée.
— Bien sûr qu’elle va au lycée ! C’est une adolescente !
Maestra se tut et elle garda le silence si longtemps que 

Switters se demanda si elle ne s’était pas assoupie, comme 
cela arrive souvent avec les personnes âgées. C’était ça ou alors 
elle était vraiment très en colère. Il s’éclaircit la gorge. Puis il 
recommença. Plus fort, cette fois.

— L’Amérique du Sud, dit-elle brusquement.
— Oui.
— Chouette.
— Pas chouette. Non. L’Amérique du Sud n’a qu’un 

charme limité pour le cavalier des grandes plaines que tu as 
devant toi.

— J’imagine. Les escadrons de la mort, la pauvreté, la 
corrup tion, la destruction de la nature.

— Hmm, bon, oui, il y a tout ça. (Il se gratta, comme si 
penser à l’Amérique du Sud lui provoquait des démangeaisons.) 
Mais il y a aussi le fait qu’elle est fi chtrement trop… ardente.

Elle posa sur lui un regard interrogateur, mais quand elle 
ouvrit la bouche, ce ne fut pas pour lui demander ce qu’il enten-
dait par “ardente”, mais plutôt dans quel pays d’Amérique du 
Sud il allait, exactement.

— Au Pérou.
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— Au Pérou. Oui. C’est bien ce que j’avais compris. Lima, 
au Pérou.

Il y eut encore un long silence, mais cette fois, il était sûr 
qu’elle ne s’égarait pas dans quelque ozone gériatrique. Ses 
yeux se plissèrent et s’illuminèrent en même temps, jusqu’à 
ressembler aux ouvertures par lesquelles les gouttelettes de 
Tabasco viennent au monde, et le zinnng zinnng zinnng des 
fl èches synaptiques était pratiquement audible.

— Bon sang, fi nit-il par murmurer en secouant la tête. Si 
J. Robert Oppenheimer avait autant réfl échi, ce n’est pas la 
bombe A qu’il aurait inventée, mais le vidéo poker.

Maestra eut un sourire sardonique.
— Prouve-moi, dit-elle, que la galanterie a toujours droit 

de cité dans cette ville. (Dans un cliquetis de bracelets, elle lui 
tendit les deux mains.) Tu voudras bien m’excuser.

Switters fut tout surpris de constater à quel point elle était 
légère et frêle. Comparé à la chair dense de son esprit et de sa 
voix, son corps n’était qu’une coque vide. Pourtant, une fois 
qu’il l’eut aidée à se mettre debout, elle quitta la pièce plu-
tôt vivement, s’aidant à peine de la canne d’acajou rustique 
qu’elle semblait exhiber principalement pour faire de l’eff et. Il 
l’entendit racler les barreaux de la rampe avec sa canne tandis 
qu’elle montait l’escalier.

≥
Après avoir jeté son imper sur un modem (en dessous, il 

portait un costume de tweed irlandais gris et un T-shirt rouge 
uni), il alla jusqu’à la fenêtre de la bibliothèque. La maison de 
Maestra était construite tout en haut des falaises du Magnolia 
District, ainsi nommé parce qu’un des premiers explorateurs, 
peu doué en botanique, avait pris les arbousiers américains qui 
y poussaient à profusion pour une espèce totalement diff érente 
qui orne des latitudes bien plus méridionales. Les falaises du 
Magnolia District donnaient sur les couloirs de navigation 
que suivaient toutes sortes de bateaux, des navires de guerre 
aux pétroliers, en passant par les petits bateaux nauséabonds 
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de pêche au saumon, pour aller du Pacifi que aux quais de 
Seattle, empruntant le détroit de Juan de Fuca et le Puget 
Sound. Le second mari de Maestra avait été capitaine de la 
marine marchande et possédait des remorqueurs, et il aimait 
pou voir surveiller les marées. Par un jour de bruine comme 
celui-là, le capitaine n’aurait pas vu grand-chose. L’eau et le 
ciel ressemblaient aux deux panneaux d’un même tableau noir, 
couverts d’un brouillard de craie. La nature avait eff acé les 
phrases inscrites et les tables de multiplication, laissant place 
à une vue qui n’était qu’un pan privé de son orama.

Switters se détourna de ce vide brumeux et fi t immédiatement 
face à son contraire, à savoir un objet aux contours bien nets 
et d’une couleur criarde. Il s’agissait de la citrouille, mais sa 
teinte orange était devenue si intense qu’elle semblait être 
soumise à une combustion spontanée, juste là, sur la table de 
la bibliothèque. Switters ne savait pas s’il devait attraper un 
extincteur ou bien s’agenouiller et se mettre à la vénérer. Cette 
chose était en fl ammes, et en plus elle tournoyait. Tout au 
moins, c’est ce qu’il lui sembla pendant une minute ou deux. Il 
cligna des paupières, se frotta les yeux. Et puis cela lui revint.

Il avait oublié la capsule d’ecstasy qu’il avait avalée. Elle 
commençait à faire eff et, et pas qu’un peu. Sachant que 150 milli-
grammes de 3,4 méthylène-dioxy-méthylamphétamine, pour 
l’appeler par son vrai nom, ne provoquait pas d’halluci nations, 
il imagina que sa conscience du moment présent devait être 
considérablement accrue. Avec cette idée en tête, il tira une 
chaise et s’assit juste en face de la courge. Elle ne brûlait plus, 
mais elle était très jolie et très aff ectueuse, et Switters se sentit 
obligé de caresser ses courbes invitant à l’exploration manuelle.

— Nous cherchons la porte sur le côté de la citrouille, 
murmura-t-il, mais contrairement au carrosse de Cendrillon, 
elle n’est mue que par sa propre maturation lente. (D’où tout 
cela venait-il ?) Les souris, l’attention détournée par l’éclat 
croquant du maïs, la laissent s’arrondir et se colorer d’orange : 
globe de continents perdus, tête sans visage, sa véritable 

robbins feroces infirmes totem.indd   33robbins feroces infirmes totem.indd   33 09/12/11   10:4309/12/11   10:43



34

tom robbins

identité n’étant connue que du seul couteau d’Halloween et 
de certains adjoints de la police des tartes. Ô citrouille, vessie 
de squaw enceinte, lune résistante entre toutes, ballon de plage 
pour épouvantail, au nom des fi lles de fermiers en tous lieux, 
enlève ta cagoule et…

— Switters ! (Maestra venait d’entrer dans la pièce, derrière 
lui.) Que diable es-tu en train de raconter à ce pauvre fruit ? 
C’est ça, l’eff et que produisent sur un individu neuf heures de 
poésie contemporaine ?

— Ma reine. Vous voilà de retour.
— Mon Dieu, mon garçon ! Mais qu’est-ce que tu as dans 

la citrouille ? Est-ce que tu serais devenu complètement givré ?
Il lui sourit gentiment. D’un air timide, il examina ses 

baskets blanches.
— Maestra, tu voudrais bien mettre un peu de musique ? 

J’ai envie de danser.
— Au diable la musique. Sailor Boy et moi avons besoin 

de toute ton attention.
C’est à ce moment-là qu’il remarqua le perroquet.

≥
Comment sa grand-mère si fragile avait pu aller chercher 

la cage de Sailor dans son salon à l’étage restait un mystère 
pour Switters. De construction légère, en osier et fil de cuivre, 
elle n’en était pas moins spacieuse pour une cage à oiseaux, 
et elle pesait probablement son poids. Maestra, qui était nor-
malement une sceptique, était maintenant convaincue que les 
pyramides possèdent le pouvoir de revivifi er et de conserver le 
tissu organique, que ce soit celui d’une pomme qu’on vient de 
cueillir ou celui d’un oiseau entièrement couvert de plumes, 
et, encouragée par un article paru sur ce sujet dans un maga-
zine scientifi que de bonne réputation, elle avait demandé à 
un artisan (cela faisait longtemps déjà) de construire pour son 
perroquet une cage sur le modèle de la Grande Pyramide ; 
toutefois, la question de savoir si sa forme géométrique aug-
mentait ou diminuait son poids total n’avait jamais été prise 
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en considération. De même, son impact sur l’état général de 
Sailor Boy restait à démontrer, même si personne ne pouvait 
nier que le brillant de son plumage semblait être un gage de 
bonne santé.

— Je n’ignore pas ton antipathie pour les animaux, dit-
elle.

— Mais c’est pure calomnie, Maestra. Toutes les créatures 
de Dieu me sont chères, qu’elles soient grandes ou petites.

C’était l’ecstasy qui s’exprimait. Qui souriait, aussi.
— D’accord. Les animaux familiers, alors. Je sais de 

source sûre, à savoir toi-même, que tu n’aimes pas les animaux 
familiers. Qu’est-ce que c’est que ce comportement loufoque ?

Il se gratta la mâchoire d’un air pensif.
— C’est les cages que je n’aime pas. Les cages, les laisses, 

les entraves et les attaches. C’est l’apprivoisement que je 
n’aime pas. Je comprends qu’un animal familier puisse être 
d’un certain réconfort pour quelqu’un comme toi, mais la 
domes tication réduit l’âme d’une bête. Si Dieu avait voulu 
que les animaux vivent à l’intérieur, il leur aurait octroyé des 
hypothèques de second rang.

— C’est la nature sauvage qui te plaît.
— Eh bien, parfois la nature a tendance à aller un peu trop 

loin, elle n’y va pas avec le dos de la cuillère avec ce qui rampe 
et glisse, ce qui est visqueux, siffl  e, pique et se reproduit sans 
cesse. Mais globalement, oui, j’ai plus d’estime pour la créature 
qui renifl e sa proie que pour celle qui renifl e mon entrejambe, 
celle qui chie dans l’herbe aux éléphants plutôt que celle qui 
chie dans ma cuisine.

— Ta formulation manque de délicatesse, mais le sens en 
est parfaitement clair. Les animaux, tu les préfères sauvages et 
libres. C’est bien. C’est même très bien.

— C’est vrai, c’est bien, Maestra ?
Il s’était exprimé comme un enfant tout fier d’être félicité 

pour avoir accompli quelque chose d’insignifi ant mais qui lui 
tenait à cœur.
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— Oui, c’est sacrément bien, parce que cela signifi e que 
tu es philosophiquement tout disposé à entreprendre la petite 
mission que je vais te confi er.

Switters cligna des yeux. Il se trouvait dans un état de 
bienveillance béate provoquée par l’infl uence de la drogue sur 
son système nerveux, un état caractérisé par un ego ramolli, 
une anxiété évanouie et une confi ance accrue, mais malgré tout 
cela, il avait la sensation qu’il était en train de se faire rouler.

En fait, ce que sa grand-mère voulait, c’était qu’il emmène 
Sailor le perroquet en Amérique du Sud et qu’il le libère 
dans la jungle. En raison de son âge avancé, elle songeait à 
l’inévitable, et s’il restait au perroquet une espérance de vie 
certai nement supérieure à celle de Maestra, il n’était tout de 
même plus de la première jeunesse. Elle souhaitait que son 
animal de compagnie passe les dernières années de sa vie à 
voler en liberté dans la forêt qui l’avait vu naître.

— Mais, mais, euh…, bafouilla Switters, aussi loin que je 
m’en souvienne, tu as toujours eu Sailor avec toi…

— Trente-quatre, trente-cinq ans. Et il avait déjà au 
moins cet âge quand je l’ai acheté.

— Ça doit être ça. J’ai trente-six ans. Alors, pourquoi 
après tout ce temps… ?

— Ne joue pas au crétin. Tu sais parfaitement pourquoi. Je 
me suis toujours imaginé qu’il avait la belle vie, mais peut-être 
que ce n’était qu’une supposition égoïste. Je veux dire, il est 
derrière des barreaux, hein ? Je ne sais pas si tu te souviens, avant 
il était en liberté dans la maison, mais ces der nières années, il 
s’est mis à déchirer les tentures avec son bec et à commettre 
des dégâts et à faire des tas de bêtises. Sa personnalité s’est 
modifi ée. C’est toi qui as dit que tous les ani maux de compagnie 
fi nissaient par devenir névrosés par anthropomorphisme. C’est 
bien ça ? Quoi qu’il en soit, j’ai été obligée de l’enfermer. Tu ne 
peux pas savoir à quel point je me suis sentie coupable. Et c’est 
donc autant pour ma conscience que pour son “âme réduite” 
que je te demande de le remettre en liberté.
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— Mais… mais je croyais que Sailor venait du Brésil. 
C’est un perroquet brésilien. Moi je vais au Pérou.

— Arrête de me parler comme si j’étais sénile. Le Brésil 
ou le Pérou… la jungle amazonienne, c’est la jungle ama-
zonienne. Les oiseaux et les animaux ne tiennent pas compte 
des frontières. Ils ne sont pas si bêtes…

— D’accord, mais je ne vais pas dans la jungle amazonienne. 
Je vais à Lima. (Sa voix était fl oue, assourdie par une fausse 
nonchalance.) Lima est située sur la côte. Tout autour, c’est 
le désert. L’Amazonie est à des centaines de kilomètres. (Il se 
tourna vers la cage. Sailor était occupé à arracher des grains 
d’une grappe de raisin, mais il avait la tête inclinée sur le côté 
et son œil luisant était braqué sur Switters, comme s’il pouvait 
déceler son état anormal.) Désolé, mon p’tit zoziau, mon p’tit 
pote, mais si tu espères rentrer à tire d’aile chez toi, dans la 
forêt d’émeraude, va falloir échanger tous les Miles que tu as 
accumulés.

Cela ne fi t pas rire Maestra, mais cela ne la découragea pas 
non plus.

— Ce ton me déçoit, dit-elle. (Les pupilles des féroces 
yeux verts hypnotiques de Switters, mentionnés ci-dessus, 
étaient tellement dilatées qu’elles faisaient penser aux brûleurs 
de gazinière dans une maison de poupée. Maestra y plongea 
son regard sans appréhension.) Un petit détour en vitesse, 
c’est tout ce que je demande. Ça va peut-être agrandir le trou 
d’épingle dans la carte de ton voyage, mais il va falloir que tu 
le fasses pour moi.

— Ah non. Non, non et non. Ça va me prendre trop de 
temps. Si je n’ai pas quitté l’Amérique du Sud en moins de 
quarante-huit heures, je vais devoir renoncer à toute prétention 
concernant mon bonheur futur. Je ne peux pas, Maestra. C’est 
un supplice, tu ne peux pas me demander ça.

Elle frappa dans ses mains couvertes de taches de vieillesse, 
produisant un pan ! si sonore que le perroquet sursauta et battit 
des ailes.
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— Alors, je ne te le demande plus. J’insiste.
Switters sourit. En cet instant précis, il aimait le monde 

entier, y compris l’Amérique du Sud et une vieille dame 
exigeante, mais il n’allait tout de même pas se laisser manipuler.

— Tu oublies que je suis le seul membre de la famille que 
tu n’as jamais pu intimider ni contrôler. C’est pour cela que tu 
m’adores. Alors, tu ferais aussi bien de…

— Hé-hé ! La raison pour laquelle je te tolère, si tant est 
que je te tolère, c’est que tu es le seul d’entre nous à avoir 
encore plus d’un tour dans ton sac. Dans le cas présent, j’ai 
bien peur que ce soit justement ces mêmes tours qui te mènent 
à ta perte. (Elle marqua une pause pour ménager son eff et 
théâ tral.) Tu vois, mon p’tit gars, il se trouve que j’ai dans un 
dossier chacun des e-mails compromettants que tu as envoyés 
à Suzy au cours des six derniers mois.

— Non, tu mens ! laissa-t-il échapper, bien qu’il sût au 
fond de lui qu’elle ne bluff ait pas.

— Tu paries ? (Elle alla droit au plus vieux et plus petit de 
ses deux ordinateurs, le Mac Performa 6115, et en quelques 
instants elle en sortit un texte.) Très bien, celui-ci est daté du 
30 septembre. Hmm. Ça dit, je cite : “Je brûle de saluer ton 
delta comme un coq salue l’aube naissante.”

— Oh, Dieu du ciel !
Rougissant, il se laissa tomber dans son fauteuil et se mit à 

chantonner tout doucement Send in the Clowns.
≥

Au cours de la discussion qui suivit, le mot chantage franchit 
plusieurs fois les lèvres de Switters. Il le dit sans rancœur, elle 
répondit sans sentiment de culpabilité.

— Je ne peux pas croire que ma propre grand-mère 
s’abaisse à faire du chantage.

Il secoua ses boucles blond foncé. Il n’en revenait pas.
— Personne d’autre ne le croira non plus. Mais ils seront 

bien obligés de se rendre à l’évidence devant cet e-mail sordide 
que tu as envoyé à Suzy. Je te le demande à nouveau : Veux-tu 
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que ces messages soient lus par ta mère et ton beau-père ? Par 
tes supérieurs en Virginie ? Réfléchis bien.

— Honte à toi, Maestra… me faire chanter. Sans vouloir 
faire de jeu de mots.

— C’est pour la bonne cause. Ne le prends pas mal. Et 
puis tu sais, je songe sérieusement à revoir mon testament. Il 
est probable que le Sierra Club ne saurait quoi faire du petit 
chalet de Snoqualmie, alors j’envisage, je dis bien j’envisage, 
de te le laisser.

— Je…
— Chut. Écoute-moi simplement. Le Matisse, là, dont tu 

es complètement dingue. Pour l’instant, il est destiné à l’Art 
Museum de Seattle, mais je pourrais me laisser convaincre de 
faire en sorte qu’il reste dans la famille. Si mon cœur retrouvait 
la paix avec la remise en liberté de Sailor.

— Le chantage n’était pas assez odieux. Tu y ajoutes 
maintenant la corruption.

— Eh oui. Les deux C, comme toujours. On n’a jamais 
fait mieux.

— Tu as compris dès le début que la seule corruption ne 
marcherait pas.

— Le matérialisme est l’un des rares vices que tu n’as 
pas. Mais, même toi, tu as au fond du cœur un instinct de 
préservation qui fait toc-toc.

Il fi t une dernière tentative pour échapper à son sort.
— Tu n’es pas une grande voyageuse, Maestra, et peut-être 

que cela ne t’est pas venu à l’esprit, mais on ne peut pas aller 
comme ça d’un pays à l’autre avec un animal vivant. En matière 
de quarantaine pour les animaux de compagnie, les lois sont 
très strictes un peu partout. Je suis prêt à parier que le Pérou…

— Switters ! Tu es un agent de la CIA, nom de Dieu ! Je 
suis sûre que tu as les moyens de faire passer n’importe quoi au 
nez et à la barbe des douaniers les plus rigoureux. Tu m’as toi-
même dit une fois que c’était comme la valise diplomatique, 
mais en mieux.
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Vaincu, il s’aff ala davantage dans son fauteuil. Dans cette 
position, ses yeux se trouvaient au niveau de la citrouille, et il 
imagina qu’il pouvait détecter les pépins à l’intérieur en train 
de tournoyer comme les étoiles d’une galaxie ou comme des 
abeilles dans une ruche.

≥
Manifestement contente d’elle, Maestra s’approcha de lui 

en se rengorgeant et en faisant cliqueter tous ses bracelets, 
et elle lui donna un gentil coup dans la nuque du bout de sa 
canne.

— Assieds-toi droit, mon garçon. Tu ne veux pas res-
sembler à Quasimodo quand tu seras plus grand ? (D’un 
endroit indéterminé de son kimono de brocart, elle sortit une 
feuille de papier rose froissée et pliée en trois.) Toute cette 
histoire de corruption et de chantage m’a ouvert l’appétit. 
On va déjeuner. (Elle fl anqua le dépliant usagé ainsi qu’un 
télé phone sans fi l sur la table entre lui et la citrouille.) Il y a 
un nouveau restaurant thaïlandais qui s’est ouvert au centre 
commercial de Magnolia. Tu veux pas nous commander 
quelque chose ? Après cinq ans passés à Bangkok, tu devrais 
avoir un minimum de compétences.

Il aurait dû avoir faim (à part une pinte de Redhook au 
marché de Pike Place, il n’avait pas pris de petit déjeuner), 
tout comme il aurait dû être furieux contre Maestra, mais ce 
n’était pas le cas grâce à l’ecstasy.

— Comme des astronautes sous sédatifs conservant leur 
énergie pour les inimaginables rencontres qui les attendent, 
les pépins de citrouille restent en suspens dans leur tissu 
spongieux.

Ce sont les mots mêmes qu’il murmura, mais elle n’y prêta 
heureusement aucune attention, s’étant déjà déplacée jus-
qu’à la pyramide pour parler au perroquet. Contrairement à 
ces vieilles dames qui roucoulent un charabia de bébé à leur 
oiseau, Maestra s’adressait à Sailor exactement comme à tout 
le monde, c’est-à-dire dans un langage tout à fait normal et 
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même, à l’occasion, imagé, avec une éloquence marquée par 
l’ironie et l’autodérision qui, dans une certaine mesure (et bien 
qu’il eût pu le nier), avait infl uencé Switters dans sa manière 
de s’exprimer. (Quant au perroquet, les rares fois où il parlait, 
il ne prononçait qu’une seule phrase, toujours la même. “Peeple 
of zee wurl, relax !”, voilà ce qu’il disait, comme s’il donnait un 
conseil plein de sagesse avec un accent espagnol éraillé.)

Ne voyant aucune échappatoire et s’eff orçant de faire 
plaisir, Switters étudia le menu et prit le téléphone. Tandis 
qu’il commandait des plats tels que tom kah pug et pak tud tak, 
des noms qui faisaient toujours penser à une personne avec un 
bec-de-lièvre suppliant qu’on lui donne de la pâte à tarte, il 
ne se sentait guère dérouté par les diffi  ciles tonalités du thaï. 
En fait, le serveur le prit pour un compatriote, jusqu’à ce que 
Switters lui explique qu’en dépit de son accent irréprochable, 
il ne savait pas vraiment parler cette langue qui, selon toute 
probabilité, avait été inventée par les ancêtres asiatiques 
d’Elmer, le chasseur qui court après Bugs Bunny.

Moins de trente minutes plus tard, des boîtes de nourriture 
aromatique et fumante se trouvaient empilées sur la table de la 
bibliothèque. Des bouff ées de citronnelle, de purée de piment 
rouge et de lait de coco donnaient quelque couleur à la vieille 
pièce envahie par la technologie.

Après quatre ou cinq bouchées torrides de pla lard prik, 
Maestra s’assoupit dans son fauteuil pivotant et ne se réveilla 
que plusieurs heures plus tard.

Switters n’avala pas une seule miette, mais il dansa seul 
devant la platine laser jusqu’à tard dans cet après-midi de 
grisaille.
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Le lendemain matin, il s’envolait pour le Pérou. D’abord 
Los Angeles sur Alaska Airlines, puis le vol de 13 heures 
jusqu’à Lima sur LAN-Chile, avec une escale à Mexico 
tout juste suffisante pour lui permettre de téléphoner à un 
professeur de philologie anticonformiste qu’il connaissait 
dans cette ville.

Une fois le perroquet en sécurité dans la section pressurisée 
de la soute à bagages que les compagnies aériennes réservent 
pour les animaux de compagnie de leurs passagers, le départ 
se passa sans problèmes. Ce qui était fort heureux, car les 
eff ets de l’ecstasy l’avaient passablement fatigué. Calé dans 
son fauteuil de classe aff aires, un Bloody Mary sur son plateau, 
il commençait à se sentir apaisé, sinon carrément enjoué, au 
sujet des contraintes du futur immédiat. En toute honnêteté, 
il lui fallait admettre que la mission imposée par son astucieuse 
grand-mère était potentiellement bien moins ennuyeuse que 
la tâche idiote que Langley lui avait assignée. Non pas que 
cette mission ne lui causerait aucun dérangement, mais elle 
présentait au moins l’avantage d’être un dérangement qui 
sortait de l’ordinaire, une sorte de parenthèse. Ce n’était pas 
deux jours de plus en Amérique du Sud qui allaient empoi-
sonner tous les têtards dans son fossé de drainage. Il survivrait.

Certes, incontestablement, il allait devoir endurer un petit 
voyage supplémentaire beaucoup trop… ardent dans la jungle 
amazonienne, avec tout ce que cela comportait de moiteur, 
d’insectes et de pluie. Mais le fi lm diff usé pendant le vol, 
c’était encore autre chose.

robbins feroces infirmes totem.indd   42robbins feroces infirmes totem.indd   42 09/12/11   10:4309/12/11   10:43


