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Un moment de perfection

Le moment de perfection était proche.

Ma définition de la perfection inclut une riviére, de la solitude, une
mouche séche et une truite. Fabrication de nouveaux souvenirs pour
remplacer les vieux. L'eau lente du ruisseau était glacée, d'un vert
tourbeux. Aucun autre pécheur ne troublait le calme des lieux. J'utili-
sais une de mes cannes favorites, une Granger Victory en bambou
refendu 4gée d'un demi-siecle, que son précédent propriétaire avait
trouvée, enfant, pour cinq dollars dans le fond d’un magasin de brico-
lage. J'avais monté la mouche moi-méme. Une Adams. La mouche a
avoir si I'on doit n’en avoir qu'une.

La truite se nourrissait sans faiblir, montant réguliérement
gober des insectes en surface. C’était une truite de concours. Pas la
truite du siécle, mais presque. Deux pieds’ de long, dodue et
vigoureuse.

Au premier lancer, la mouche passa au-dessus d’elle. La truite
monta prendre un insecte naturel et son gobage fut étincelant. Je sortis
la mouche et la ligne de I'eau, effectuai un deuxiéme lancer. Présenta-
tion classique, comme dans les manuels. La mouche tomba doucement
dans la bonne veine de courant et, de nouveau, passa au-dessus de la
truite sans le moindre dragage.

Au troisieme lancer, je sentis mon moment de perfection se rap-
procher considérablement. Cette fois, j’avais posé ma mouche
presque sur le nez de la truite, ce qui pouvait produire deux résultats

"Note sur les unités de mesure utilisées dans cet ouvrage : un mile représente environ
1,6 km ; un yard environ 0,9 m; un pied 30,5 cm et un pouce 2,5 cm. (Toutes les
notes sont du traducteur.)
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différents : soit le poisson se calerait au fond, soit il goberait immé-
diatement par simple réflexe de prédateur

La truite goba la mouche.

Mon beeper sonna et vibra dans ma poche, et la perfection s'’écroula.

La truite était partie.

Je savais parfaitement qui cherchait a me joindre. Les numéros de
téléphone pouvaient changer, je pouvais retourner les appels a peu pres
nimporte ou dans le monde, ¢’était toujours Fred Lather qui m’atten-
dait, toujours impatient, a 'autre bout de la ligne. Lorsque Fred appe-
lait, je filais. A contrecceur, mais je filais.

Je rembobinai ma soie, attachai la mouche au crochet fixé prés
de la poignée en liege de la vieille canne, et regagnai la rive. Dans
I'eau jusqu'aux genoux, je peinai un peu pour décoller mes bottes du
fond vaseux, soulevant des nuages de sédiments qui s'en allaient
dériver vers l'aval, projetant des reflets irisés sous les rayons
du soleil. Coingant ma canne dans le creux de mon bras, je plongeai
la main dans mes waders et farfouillai en quéte de la poche droite
de mon pantalon. C’était Fred, bien sir. Son numéro au Carved L
Ranch clignotait sur I'écran, suivi du code qu’il utilisait en cas
d’urgence.

— Bon sang, mais t’es ot ? demanda Fred tout de go.

— Dans une cabine, répondis-je. Prés d’Armstrong’s.

— Tas pas vu le code d’urgence ?

— Bien stir que si. Mais ce que jai pas vu, cest des cabines télé-
phoniques juste au bord de I'eau.

— Changement de programme, dit-il. J’ai besoin de toi au ranch.
Tout de suite.

Lorsque j'arrivai dans la cour du ranch et me garai devant la grande
batisse, Fred faisait les cent pas sur la pelouse en rongeant un cigare.
Il s'approcha de mon camion.

— T’as air d'un zombie, dit-il. En fait, je dirais méme que t'as
I'air d'un zombie salement malade.
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— Rude nuit, dis-je en frottant ma barbe naissante. Je ne pensais
pas devoir travailler aujourd’hui.
— Descendons a la riviere. Les Elderberry ont hate d’aller pécher.

— J'avais identifié ce mec comme l'archétype du bosseur obtus,
reprit Fred. Pas de loisirs, tout pour le boulot. Et le voila qui décide de
se mettre a la péche.

Nous marchions vers la riviére.

— Deux-E au carré! s'exclama Fred.

— Hein ? Rude nuit, cerveau brumeux.

— Clest le surnom d’Elden Elderberry, expliqua Fred en secouant
la téte d’admiration. Les deux premiers E sont ses initiales, les deux
autres valent pour electrical engineering, son diplome du MIT.

— Un vrai crine d’ceuf, poursuivit-il en sarrétant pour examiner
son cigare. Il a monté un business qui marche du feu de Dieu. Ce type
a cassé les secrets de la compression vidéo. Il a déposé plusieurs brevets
fondamentaux dans le domaine. Je veux que tu leur fasses le grand jeu.

— Fred, m'insurgeai-je, avec moi, tes invités ont toujours droit au
grand jeu.

— Faux, répliqua-t-il. Tu ne t'es pas montré particulierement
affable avec mon sénateur de Californie. Je te mets en garde, c’est tout.
Tu sais, Elden est un Californien pur jus. N¢ et élevé 1a-bas.

Je grimagai. Je n'aime pas beaucoup les Californiens, ils envahissent
le Montana et sont pires que des nuages de sauterelles. Ce ne sont pas
des plantations dévastées qu'ils laissent sur leur passage, mais des
monceaux de gobelets & café Starbucks et une flambée des prix de
I'immobilier.

— Dong, poursuivit Fred, comme je disais, tu leur offres le Satané
Putain de Grand Jeu.

J'ai droit & ce discours sur le “Satané Putain de Grand Jeu” presque
a chaque fois que des invités viennent pécher au ranch de Fred. On ne
voit pas beaucoup de gens ordinaires au Carved L.

— Bon, Susi, C’est en fait la deuxiéme Mrs. Elderberry, dit Fred. La
premigre est morte en couches, en méme temps que le bébé. Deux-E au
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carré est devenu le veuf le plus riche du monde, et il est resté pendant
presque dix ans. Et quand il s'est décidé a reprendre femme, il a épousé
une ex-miss Utah.

— Une femme de concours ? demandai-je.

— Tout doux, Dahlgren, répliqua Fred d'un ton mordant. Tu
t’aventures dans des eaux dangereuses.

Fred et son escouade de spécialistes du droit matrimonial ont une
expérience plus qu'intime des femmes de concours.

— Ceci dit, tant qu'a faire, lorsqu'on cherche une femme
de concours, autant en prendre une qui ait toutes les chances de
gagner.

Lorsque je le vis pour la premiére fois, Elden Elderberry était en
train de s’exercer au lancer. Il avait tout juste assimilé les bases et s'était
pris une suée a balancer vigoureusement sa soie d’avant en arriere.
Lorsquil nous vit, Fred et moi, il s’arréta, I'air un peu honteux, le visage
rougeaud et un sourire géné aux lévres.

Lorsque je la vis pour la premiére fois, Susi Elderberry observait la
riviére et nous tournait le dos. Il n’est pas donné 4 tout le monde de
paraitre 4 son avantage lorsqu’'on porte une paire de waders. C’était son
cas. Elle se retourna en entendant Fred les appeler. C'était une femme
splendide, parfaitement 4 son avantage en waders.

— Elden, Susi, dit Fred, suintant soudain de noblesse et de suavité
du Sud. Je vous présente Dahlgren Wallace. I s'occupe de mes rivieres,
et c’est le meilleur guide du monde.

Je serrai la main des Elderberry.

— Dahlgren, fit Fred, ’ai demandé a Cook de remplir la glaciére.
Vous étes parés.

Il se tourna vers le couple.

— A ce soir au diner.

— Vous avez l'air de vous y connaitre un peu en lancer, dis-je.

— Nous avons pris un cours dimanche dernier, dit Elden. Au
Golden Gate Fishing Club.

— Voyons un peu ce qu'il vous en reste.
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Elden et Susi passérent environ une demi-heure a s’exercer.
Avec les équipements de péche traditionnels, du type canne a lancer,
tout le poids est dans le leurre, et c’est ce dernier qui entraine la
ligne. Avec une canne a mouche, le lest est dans la ligne elle-méme
— la soie —, et 'on propulse en général une mouche qui ne pese
quasiment rien. Tout I'art du lancer consiste a déplacer la soie dans
les airs.

Les Elderberry possédaient le bagage complet des débutants:
leurs boucles avaient tendance a souvrir, leurs lancers arriére
tombaient dans I'eau, leurs lancers avant faisaient claquer la soie, et ils
travaillaient ferme, confondant muscle et puissance avec énergie et
efficacité.

— Vous n'avez pas besoin de faire des lancers de cinquante pieds
sur cette riviére, dis-je. En fait, vous ne trouverez pas beaucoup de
rivieres ot vous aurez besoin de faire des lancers de cinquante pieds.
Essayons plutot de poser notre mouche a une vingtaine de pieds.

Susi était assise a I'arriere du McKenzie et Elden s'était posté a
l'avant. Ni elle, ni lui, ne firent de prise lors de notre premier arrét.
Je leur avais noué deux nymphes, lesté leurs bas de ligne d'un peu de
plomb, et attaché un indicateur de touche.

Cette riviere étant peu péchée, les truites y sont plutot innocentes.
Elles ne rencontrent pas autant de leurres artificiels que leurs cousines
des eaux publiques, et viennent observer les mouches avec délectation.
Pour un pécheur débutant, le ranch de Fred est un véritable réve. Pour
un pécheur expérimenté, c’est le nirvana.

Susi et Elden remontérent chacun leur premier poisson lors de
notre deuxiéme arrét, la ou la riviere se sépare en deux bras, un prin-
cipal et un secondaire, séparés par un banc de graviers coiffé d’'une
dense végétation de buissons et de quelques arbres isolés. Aprés avoir
échoué le bateau, jentrainai les Elderberry dans le bras secondaire.

— Susi, dis-je une fois qu'elle eut effectué une douzaine de
lancers, faites-moi voir votre canne.

Elle me tendit son matériel : une splendide canne Thomas &
Thomas équipée d’un moulinet Hardy. Je détachai les nymphes, les
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plombs et I'indicateur de touche, nouai une pointe de trois pieds et un
streamer. J'ignorais ou les Elderberry s'étaient équipés, mais leur
vendeur avait di passer un excellent moment derriére son tiroir-caisse.
Léquivalent, dans le monde du commerce, d’'une journée a cinquante
truites.

— Clest une Mickey Finn, dit Elden.

— Je vois, répondis-je.

— Elden a étudié toutes les mouches du catalogue Orvis, et il
connait leurs noms par cceur, dit Susi.

— Vraiment ? demandai-je.

Elden opina et fit un grand sourire.

— Et si vous voyiez ses boites & mouches, ajouta Susi dans un
murmure calculé pour que son mari 'entende. Rangées par type et par
couleur. Il en a acheté des centaines.

La veste d’Elden bruissait de tous les gadgets imaginables. Pince
hémostatique, pompe 2 estomac, ciseaux, coupe-fil, thermometre,
seche-mouches, dégorgeoir Ketchum. Il avait des boites 2 mouches
dans toutes les poches.

— Mille mouches, clama Elden.

— Ca vous en fait plus que moi, dis-je.

— Quand Elden a décidé de faire quelque chose, dit Susi, il ne
regarde pas a la dépense.

— Tirez un coup, dis-je aprés son premier lancer.

— Vous trouvez que c’est 'endroit ? répliqua-t-elle en riant.

Je lui expliquai qu'il fallait qu'elle tire un peu sur sa soie pour
animer la mouche.

Susi attrapa sa premiére truite dés son second lancer avec la
Mickey Finn. Elle suivait attentivement tous mes conseils et une belle
arc-en-ciel vint récompenser ses efforts. Elden poussa des hourras et
des bravos et prit consciencieusement des photos avec son appareil
numérique.

— A vous, Elden, dis-je en remettant le poisson a 'eau.

— Merci, mais pour le moment, regarder Susi suffit & mon
bonheur. Je préfere attendre.
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Susi prit plusieurs autres truites, assimilant les consignes et amé-
liorant sa technique a chaque lancer. La plupart des guides vous diront
quils préferent accompagner des femmes ou des enfants, car les unes
comme les autres abordent la péche sans étre encombrés par le “syn-
drome de Davy Crockett” qui affecte la grande majorité des hommes :
méme s'ls n'ont jamais tenu une canne de leur vie, la plupart pensent
étre porteurs d’'un gene spécial faisant d’eux des prédateurs-nés.

Elden péchait dans le bras principal, et il se débrouillait bien. II
faisait preuve d’une grande concentration, observant sa ligne pénétrer
P'eau, attentif au moindre soubresaut signalant une touche. Son visage
s'illuminait a chaque prise. Il trembla des mains en saisissant sa pre-
miére truite, avant de poser pour la photo. Lorsque nous etimes fini
d’écumer I'endroit, nous regagnimes le bateau.

— Une petite biére ? demandai-je en ouvrant la glaciére.

— Non, merci, répondit Elden.

— Vraiment ? insistai-je. II est midi passé. Le soleil est au-dessus
de la vergue, comme on dit.

— Merci, ¢a va.

— Un Coca?

— Non, merci. (Elden fit un sourire forcé.) Vous n'auriez pas
quelque chose sans caféine ?

— Du Sprite, ¢a ira ? demandai-je.

Je leur tendis les cannettes.

— Nous sommes des Saints du Dernier Jour, fit Susi.

— Des Mormons, dit Elden sans se départir de son sourire.

Il avait un visage ouvert et expressif. Des yeux d’enfant espiegle, un
nez malicieux.

— Fred nous a dit que vous aviez une sainte horreur des
Mormons.

— Ce... ce nest pas tout a fait exact, bégayai-je. Horreur est un
bien grand mot. Une dent, plutét. Oui, jai une dent contre les
Mormons, mais elle m'est venue trés honnétement. A moins que vous
nayez fait partie de I'équipe de football de Brigham Young University,

vous avez plus d’une chance sur deux de rejoindre la rive sains et saufs.
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— Fred m’a dit que vous n'aimiez pas non plus les Californiens.

Fred.

— Ca, ce n'est pas faux, répliquai-je.

— Je suis mormon et californien. Vous pouvez faire d’une pierre
deux coups.

— Fred vous a dit de dire ¢a, hein?

— Oui.

— Qu’avez-vous contre BYU ? demanda Susi.

— Mon genou gauche.

— Votre genou gauche?

— Jai laissé I'essentiel de mon genou gauche a Provo, expliquai-
je en buvant une longue gorgée de biére. Je pensais alors qu’a I'dge que
jai aujourd’hui, je serais en train de préparer ma retraite aprés une
médiocre carriére de pro dans le championnat national.

Je n'aurais en tout cas jamais pensé que je finirais guide pour les
hotes d’'un magnat des médias. J'étais entré a la Montana State Uni-
versity grice a une bourse de football, et j'avais fini par devenir un
honnéte tight end. Vers la fin de ma derniére saison, un certain nombre
d’équipes professionnelles proposérent de m'engager. Quelques obser-
vateurs vinrent assister aux rencontres, et 'équipe recut des demandes
de cassettes vidéo de nos matchs.

Notre tactique offensive se résumait a “trois yards puis nuage de
poussiere”, on fonce droit entre les avants avec des passes rapides pour
tromper l'adversaire. Notre quarterback, Rusty “Tatum” O’Neill,
semblait incapable de lancer le cuir 4 plus de vingt yards. Lattaque par-
faite pour un tight end.

Comme I'écrivit un journaliste sportif du coin, l'attaque des Bobcats
était courte, mais efficace. D'une maniére ou d’'une autre, nous remplis-
sions notre contrat en remportant davantage de matchs que nous n'en
perdions, et nous gagnimes légitimement notre passeport pour les
finales de la Big Sky Conference. Ce championnat n’a certes pas I'aura
du Big Ten ou du Pac Ten, mais un championnat reste un championnat.

Il ne nous restait que quelques matchs a jouer avant la fin de la
saison lorsque nous diimes affronter notre plus gros défi, un match a
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Pextérieur contre les Couguars de BYU qui jouaient en premiére divi-
sion. La rumeur entourant mon hypothétique carriére professionnelle
s'étant propagée, le journal de Provo envoya son reporter sportif
recueillir mes pensées sur la rencontre a venir.

— Il 'y avait un journaliste du nom d’Hyrum Delvecchio, dis-je en
sortant de ma réverie. A en juger par les effluves de Colorado Kool-Aid
qui émanaient de son imposante carcasse, ¢'était plus sirement un Saint
de Ia Derni¢re Goutte qu'un Saint du Dernier Jour. Delvecchio me ren-
dait au moins cinquante livres, et il transpira davantage durant notre
interview que je ne le faisais d’ordinaire au cours de mes entrainements.
Il me dit que son pére, mineur d’origine italienne, s'était converti a
I'Eglise de Jésus Christ des Saints du Dernier Jour afin de pouvoir épou-
ser sa flancée. Delvecchio était un homme négligé, tant dans son appa-
rence que — j’allais bient6t 'apprendre — dans ses qualités de journaliste.

“Je me souviens parfaitement de ce que jai dit. J'étais en train de
répondre a une de ces questions stupides que les journalistes sportifs
adorent: Je sais que nous allons nous heurter a une solide ligne de
défense lors du match de demain. — Oui, a dit Delvecchio. En fait,
les deux lignes sont plutdt costaudes. — Merci la mission mormone, ai-
je répondu.”

— Quelle remarque étrange, dit Elden.

— Clest drole, C’est exactement ce que Delvecchio a dit.

— Maintenant, voila ce que j’ai dit & Delvecchio. “Soyons réa-
listes. Tous les jeunes Catholiques veulent jouer pour Notre Dame, et
tous les jeunes Mormons veulent jouer pour BYU. Quand un gamin
se pointe, on le met au vert pendant la premiere année. C'est une
pratique assez courante dans la plupart des usines a football uni-
versitaire. Mais 4 BYU, on I'envoie en mission pour deux ans, et quand
il revient, il a vingt et un ans et il lui reste encore quatre ans de carriére
en universitaire. La moitié des types que nous allons affronter demain
devraient déja avoir signé dans une équipe pro.” Voila ce que jai dit.
Rien de moins, rien de plus.

Larticle qui parut le lendemain dans le Provo Herald fit de moi un
véritable desperado. Mon constat, par ailleurs tout a fait juste, avait été
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transformé en une diatribe anti-Mormons dans laquelle j'apparaissais
en creux comme un authentique exterminateur de Saints du Dernier
Jour.

— Delvecchio me faisait dire que les joueurs étaient soumis a un
entrainement et a des régimes spéciaux au cours de leur mission, que
le recours aux stéroides était monnaie courante, et que les dirigeants
de I'Eglise des Saints du Dernier Jour étaient des hypocrites parce
qu'ils autorisaient Steve Young a jouer au football le dimanche. Je n'ai
jamais rien dit de tout ¢a, et j'ignore aujourd’hui encore out Delvecchio
est allé chercher ce genre de saloperies.

— Vous savez quoi ? dit Elden. Je m'en souviens. Match & domi-
cile, il y a une douzaine d’années de ca.

— Fred m’a dit que vous aviez fait vos études au MIT.

— Pour mon diplome de deuxieéme cycle. Mais j’ai fait mon
premier cycle & BYU. Oui, je m'en souviens parfaitement. On ne
parlait que de vous en ville, ce jour-la.

Le gros titre courait sur quatre colonnes : WALLACE ASSASSINE LES
SAINTS DU DERNIER JOUR. Le sous-titre disait: LE TIGHT END DES
BOBCATS ACCUSE NOTRE VENERABLE COACH DE TRICHER. Bien avant
que mon réveil ne sonne a 7h 00, j'étais en “conférence” avec I'entrai-
neur et l'attaché de presse des Bobcats. Inutile de dire que nous étions
tous trois furieux.

Pour couronner le tout, le speaker présenta notre ligne d’attaque
durant le lever de rideau. Lorsquil hurla “au poste de tight end, le numéro
quatre-vingt-un, Dahlgren Wallace’, je sentis l'ire de la foule s'abattre
sur mes épaules. Je m'étais déja fait huer, mais jamais comme ¢a.

Nous gagnames le tirage au sort et choisimes de commencer a
l'attaque. Aprés un coup d’envoi vers l'arriére jusqu’a notre ligne des
vingt-cing, nous nous alignimes pour la premiere phase de jeu. Je me
postai face 4 I'arriere gauche.

— Wallace ! grogna-t-il. Je vais te démolir.

Je n'étais d’ordinaire pas du genre a 'ouvrir sur le terrain, mais
Delvecchio, le Herald et 1a foule m’avaient bien énervé. Mon adversaire
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avait le blanc des yeux jaune, et des gouttes de sang commengaient déja
a perler a travers son maillot.

— Espéce de petit trou du cul, répliquai-je, si tu continues a te
brosser comme ¢a, tes couilles vont se ratatiner et tu pourras faire une
Croix sur tes quinze momes.

Avec l'aide du demi droit, nous contournimes leur pack et notre
arriere parvint a progresser de huit yards. Je fus récompensé de mes
efforts par un coup de poing médiocrement masqué dans les reins.

Nous ouvrimes la phase suivante par une feinte de passe. Tatum fit
mine de lancer le ballon a I'arriére centre, qui plongea dans le pack. Je
m'en détachai pour saisir une passe molle et maladroite. J'enfouis la
balle sous mes deux bras, serrai les épaules et fongai téte baissée contre
la défense centrale. En heurtant le sol, je sentis a peu prés la moitié de
I'équipe de BYU s'empiler sur mon dos.

Un mécréant enfonga une main sous mon casque et se mit en
devoir de m'énucléer les deux yeux. Je tournai violemment la téte pour
me protéger le visage en le pressant contre le sol. Je requs également
quelques vilains coups de poing. C'était parti pour étre une longue
journée, me disais-je en trottinant pour rejoindre notre regroupement.

Pour la troisiéme phase de jeu, je me placai sur le coté gauche. Au
premier aboiement de Tatum, je me mis en mouvement et courus vers
I'intérieur le long de la ligne. Je saisis la balle et fis volte-face pour filer
derechef vers mon nouvel ami, Mr. Zyeux Jaunes. Il m’attrapa par-
dessous mes protections d’épaules et me tint fermement en position
verticale pendant qu'un autre type me plaquait sous la ceinture. Je
sentis mon genou lacher, et, une seconde plus tard, je ressentis la
douleur.

Larbitre siffla une pénalité contre moi. Quinze yards pour
comportement non sportif. Je crois que jai crié “Espéces d’enculés!
Espéces de missionnaires suceurs de bites de mes deux!” aux deux
armoires 4 glace qui me regardaient de haut en rigolant tandis que je
me tordais de douleur sur la pelouse.

Le juge de touche fit claquer son drapeau sur mon torse.

— On a dit quinze yards, Numéro Quatre-Vingt-Un.
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— Quoi? Tu t'fous de ma gueule, sale petit lécheur de bottes de
Mormon?

Mes coéquipiers vinrent se placer en cercle autour de moi, dans la
configuration de défense dite des “chariots du Far West”.

— Ca suffit, dit le juge de touche. Fini de jouer! Sortez du
terrain !

— Bien vy, l'aveugle ! Cest déja fini! Putain, je vais sans doute
méme rester infirme.

Je fis ma derniére sortie, la sortie que tous les joueurs redoutent,
sur une civiére. Je la fis sous les huées ininterrompues de la foule. Et,
aujourd’hui encore, je mettrais ma main a couper que le conducteur de
la voiture électrique passa sciemment sur le seul nid-de-poule du
terrain entre nous et la touche. Nous perdimes 49 4 0, et notre entrai-
neur écopa d’une semaine de suspension pour avoir agressé le
“Vénérable Coach” des Couguars. Il avait pris ombrage de voir les gars
de BYU effectuer mesquinement une remise en jeu courte alors qu’ils
menaient déja 42 a 0. Ouais, parlez-moi des Mormons !

Les athlétes connaissent leur corps, et je connaissais le verdict
avant méme que le traumato ne lache les trois pires initiales du monde
du sport. “LCA.” Ligaments croisés antérieurs.

Je ne fus pas sélectionné ce printemps-la. Je fis ma rééducation. Je
bossai comme un fou, mais je n'étais plus, comme on dit, a 100 %. Et
je ne pouvais pas me permettre une baisse de régime. Je fis une période
d’essai au Canada, mais ¢a ne marcha pas. Mes pourcentages de forme
manquants ne posérent en revanche pas probléme aux sélectionneurs
des Marines, qui m'envoyerent bientot exercer mes talents d’attaquant
dans une Conférence d'un autre type : l'opération Tempéte du Désert.

— Ce que je n'ai jamais compris, C’est ce qui a bien pu pousser
Delvecchio a écrire ce qu'il a écrit, dis-je. A part ma remarque sur 'age
et la taille des lignes d’attaque et de défense, le reste de son papier
n'était qu'un tissu de mensonges.

— Mentir pour le Seigneur, dit Elden.

— Pardon?
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— Oui, répondit Elden. On appelle ¢a mentir pour le Seigneur.
Voyez-vous, quand nous sentons que nous accomplissons I'ceuvre du
Seigneur, ce nest pas un péché que de mentir. II ya deux institutions
importantes en Utah, Dahlgren : I'Eglise et l'équipe de foot de BYU.
Dans l'ordre que vous voulez. BYU faisait une belle saison. Elle était
dans le Top Ten, si je me souviens bien. Le coach avait dit qu'il trouvait
que les Couguars n'avaient pas été trés sérieux a I'entrainement
pendant toute la semaine, qu’ils prenaient le match contre MSU un
peu a la légere. Cet article de journal a remotivé nos gars.

— Donc Delvecchio ceuvrait pour le Seigneur>

— Absolument, dit Elden. Son job était de suivre les Couguars de
BYU. A Provo, si ¢a ce nest pas ceuvrer pour le Seigneur, alors je ne
sais pas ce qui peut ['étre.

Nous continuimes a pécher jusque tard dans 'apres-midi. Elden
s'appliquait, posait des questions, se concentrait sur ses lancers. Il sem-
blait méme trouver plaisir a déméler sa ligne que “le vent” embrouillait.
Avec l'impatience dont il faisait preuve dans ses lancers arriére — défaut
fréquent chez les débutants —, ¢a lui arrivait assez souvent. Mais ¢’était
un authentique génie du démélage. II avait sur lui un tire-bouchon,
deux aiguilles et une paire de lunettes-loupe. Il travaillait avec la dex-
térité et la patience infinie d’un chirurgien, et il s’arrétait souvent pour
regarder sa femme.

Il m'est arrivé de pécher avec des hommes qui considérent le
moindre succés de leur femme ou de leur petite amie sur la riviére
comme une atteinte a leur virilité. Pas Elden. II se réjouissait des
victoires de Susi autant que des siennes.

A la fin de la journée, Elden refusa de me lacher la main, qu'il
me serra pendant un laps de temps digne de figurer dans le Guinness
des records.

— Jai passé un excellent aprés-midi, dit-il. J'ai hate de remettre
ca demain. Aussi tot que possible. A quelle heure pouvons-nous
partir ?

— Huit heures, ¢a vous irait ?
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— Je croyais que les pécheurs se levaient aux aurores.

— Pas les pécheurs a la mouche. Nous pratiquons des horaires
plus civilisés.

— Parfait, alors huit heures.

Une fois sur la cale, je treuillai le McKenzie sur sa remorque. Nous
montimes dans le camion et primes la route du ranch.

— Alors comme ¢a, fis-je en me tournant un instant vers Elden,
vous vous étes réveillé un beau matin et vous avez décidé de devenir
pécheur a la mouche ?

— Non, ¢a fait des années que j'en ai envie, dit-il. Hemingway.

J'émis un petit grognement.

— Oui, poursuivit-il, ¢a vous dit rien ? Nick Adams ? La Grande
Riviére au cceur double ?

— Nick Adams, dis-je, était un pécheur a l'asticot.



