
Craig Johnson

Craig johnson a grandi dans une petite ville du Midwest qui, 
malheu reusement pour sa mère, était traversée par une voie ferrée. 
À l’âge de huit ans, il profi te du fait que le train ralentit à chaque 
passage pour embarquer clandestinement. C’est sa première 
escapade dans le vaste monde qui s’achève lorsque son père, après 
avoir parcouru près de six cents kilomètres, vient le récupérer dans 
une gare de triage où le garnement a été repéré.

Après ses études, c’est chargé d’un sac de surplus de l’armée et d’un 
pistolet semi-automatique Colt que Craig se rend dans l’Ouest 
en auto-stop. Petit-fi ls de forgeron, il n’a pas de mal à se faire 
embaucher dans plusieurs ranchs du Montana et du Wyoming, 
et il fait même quelques incursions dans l’univers du rodéo. Il se 
débrouille plutôt bien aux épreuves de dressage, mais son lancer de 
lasso est assez minable.

Par la suite, il se balade pas mal à travers les États-Unis : après 
l’obtention d’un doctorat d’études dramatiques, il devient pêcheur 
professionnel, chauff eur routier, charpentier ou cow-boy. Il enseigne 
également à l’université et fait un temps partie de la police de New 
York avant de se consacrer pleinement à l’écriture.
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Son premier roman, Little Bird (Th e Cold Dish en v.o.), paraît en 
2005 aux États-Unis. Il met en scène le shérif Walt Longmire 
et constitue le premier volet d’une saga qui compte à ce jour sept 
titres et fait régulièrement partie des best-sellers aux États-Unis. Le 
huitième roman de la série y sera publié au printemps 2012.

La série Longmire, adaptation de l’univers de Craig Johnson sur 
petit écran, est actuellement en cours de tournage et sera diff usée 
aux États-Unis sur la chaîne A&E en 2012.

Craig vit avec sa femme, Judy, au pied des Bighorn Mountains, dans 
le Wyoming. Son ranch est situé à la confl uence des rivières Clear 
Creek et Piney Creek, à la sortie de Ucross, population 25 habi-
tants. Il n’y a pas de voie ferrée.
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Le visiteur ignorant ou imprudent qui se risque dans le 
  comté d’Absaroka, dans le Wyoming, au moment des fêtes de 

fi n d’année peut être tenté de choisir l’Euskadi Bar, le Centennial, 
ou même le Red Pony, l’établissement de mon grand ami Henry 
Standing Bear, de préférence au Foyer des Personnes dépendantes 
de Durant, s’il cède au snobisme irrévérencieux de la jeunesse ou 
s’il pense que la boisson, la cuisine et l’atmosphère générale seraient 
peut-être plus agréables dans ces autres lieux.

Il aurait complètement tort, bien entendu.
Les anciens du comté d’Absaroka soignent leurs confort et 

récon forts avec le talent nourri de l’expérience d’avoir survécu à une 
grande dépression et à deux guerres mondiales. Dans n’importe 
quel endroit du comté, si quelqu’un peut se trouver à court d’idées, 
ce ne sera pas ces personnes âgées. Cela fait bien trop longtemps 
qu’elles sont dans le coin.

L’ancien maire Buddy ‘Bud’ Elkins se planta à côté de la porte 
à double vantail du placard à balais dans le hall de la maison de 
retraite, il me tendit un verre de bourbon Pappy Van Winkle et 
regarda derrière moi, à l’endroit où l’ancien shérif unijambiste 
contemplait le dernier de mes gambits d’ouverture, le chien à son 
pied.

— On dirait que t’as réussi à couper le siffl  et à Lucian.
Pendant ce dernier quart de siècle, nous avions connu des 

moments où mon ancien patron et mentor, Lucian Connally, me 
fi chait la paix lors de nos soirées échecs, mais ce soir, ce ne serait 
pas le cas. Le vieux shérif avait laissé un radiateur trop près des 
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rideaux dans la chambre 32 et il se voyait contrait de passer le 
réveillon de la Saint-Sylvestre dans la salle commune, un endroit 
que, normalement, il évitait comme une maladie vénérienne 
purulente et invalidante. On avait bien nettoyé et aéré sa chambre, 
mais Lucian ne pourrait pas réintégrer ses pénates avant minuit ou 
presque.

J’allais servir de tampon.
Je bus un peu de bourbon et jetai un coup d’œil derrière moi.
— Il est distrait ; peu lui importe la musique et le chahut.
Je faisais allusion au trio improvisé de jazz Dixieland qui jouait 

à côté du sapin de Noël, que je trouvais dangereusement proche des 
fl ammes qui dansaient dans la cheminée de briques blondes.

— Il y a ça, et le fait que j’ai appris quelques combinaisons 
auprès d’un de mes adjoints.

— Ton Indien des Pyrénées ?
Je souris devant la remarque politiquement incorrecte de l’ancien 

maire.
— Saizarbitoria. C’est lui qui se retrouve de service ce soir.
Il but un peu de son Coca.
— Où est la harpie, ton autre adjoint ?
— Vic ? Elle est rentrée à Philadelphie et elle ne revient qu’après-

demain.
— J’aime bien quand tu l’amènes avec toi.
Je hochai la tête.
— Lucian aussi. Il aime bien ses seins.
Son visage marqué par ses quatre-vingt-douze années prit une 

expres sion rêveuse, et il tendit le bras pour peloter une rondeur qui 
n’était pas si imaginaire.

— C’est des jolis nichons, ni trop gros, ni trop petits.
La quasi-totalité des discours de Bud avait un rapport avec 

l’alcool ou avec les femmes. Aussi longtemps que je me souvenais, 
Elkins avait toujours été le propriétaire d’un certain nombre de 
débits de boisson – des discothèques, des bars et des magasins de 
spiritueux. C’était lui qui m’avait vendu ma première bière, et quant 
à savoir si j’avais alors l’âge légal, c’était une question que ni lui ni 
moi n’avions jamais abordée.
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Je m’appuyai sur le comptoir qui séparait le hall d’entrée de la 
pièce principale, et mon regard croisa celui d’une personne qui 
était assise près de Lucian et qui était la raison pour laquelle Bud 
se voyait obligé de servir depuis l’extérieur de la pièce de réception. 
Genevieve McNeil était une presbytérienne incroyablement âgée, 
aux yeux brillants, avec un penchant marqué pour les chapeaux 
sophis tiqués. Dure et avare de ses paroles, elle gardait un œil 
sévère sur son Dieu de l’Ancien Testament pour s’assurer qu’Il ne 
déciderait pas tout à coup en douce quelque chose qu’elle serait sus-
ceptible de désapprouver comme, par exemple, accorder sa grâce 
aux catholiques ou permettre aux shérifs de boire en public.

Je la saluai d’un signe de tête, mais elle détourna les yeux et se 
mit à chuchoter à l’oreille d’une de ses comparses.

En guise de protestation, je bus une autre gorgée de bourbon 
et, regardant autour de moi, je remarquai des photos en noir et 
blanc accrochées au mur ; la plus proche était celle du terrain de 
rassemblement de Fort McKinney, où, en 1878, un commandant 
oppor tuniste s’était vu attribuer à sa demande la terre de l’agglo-
mération naissante située un peu plus à l’est en vertu du Desert Land 
Act de 1877. Quelques années plus tard, le commandant Verling 
Durant était décédé sans se repentir, et son épouse avait hérité de 
l’acte de propriété de cette ville sans nom. Deux cent cinquante lots 
furent vendus l’année suivante, y compris celui correspondant au 
tribunal et à ma prison. Juliet Durant devint soudain une femme très 
riche et la ville au pied des Bighorn Mountains prit un nouveau nom.

Bud me surprit en train d’observer la photo.
— Toute la ville est née d’un vol et ça s’est pas amélioré depuis.
— Tu es bien placé pour le savoir.
Bud avait exercé les fonctions de maire de Durant pendant six 

mandats – un record. Je fi s un geste en direction des photos encadrées.
— Ça ne fait pas longtemps qu’elles sont là ?
Il jeta un regard circulaire dans la pièce, où il me semblait qu’un 

grand nombre de modifi cations avaient été faites.
— Elles viennent de cette mine de clichés que ton copain 

Henry a découverte sur la Réserve. Apparemment, le vieux prêcheur 
mennonite avait pris aussi des photos de Blancs.
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Je tendis mon verre en direction de la bouteille.
— Et si tu veux bien en verser un pour Lucian, je lui apporterai.
— Pourquoi pas. Après tout, c’est lui qui a payé la bouteille.
J’emportai les deux verres jusqu’à la longue table de la salle 

commune et posai l’un des deux près du coude du vieux shérif, du 
côté gauche, son préféré.

— Merci mon Dieu, pour ça et pour le fait qu’ils nous balancent 
pas ces putains de chants de Noël. (Il but une gorgée et, du coin de 
son œil noir, lança un éclair incandescent vers les musiciens.) Tu 
veux bien me rendre un service ?

— Lequel ?
— Descends-moi.
Je souris.
— Non.
— C’est tout ce que je veux pour mes vacances, une balle dans 

la tête. (Il observa l’échiquier et massa le moignon où, autrefois, se 
trouvait sa jambe.) Saloperie de balle de .37…

— Lucian…
Le trio avait réussi à faire lever quelques couples au bout de 

la table, à côté du sapin de Noël. Apparemment, tout le monde 
s’amusait bien, tout le monde sauf une personne.

— Si tu n’aimes pas la salle commune, tu n’avais qu’à pas mettre 
le feu à ta chambre.

— J’ai pas fl anqué le feu à ma foutue chambre. (Il prit une 
nouvelle gorgée pour étouff er l’esprit de fête ambiant.) Putain de 
bon Dieu. Ce foutu truc était même pas branché. Ils nous donnent 
ces machins incendiaires dans c’t’aile du bâtiment, parce qu’elle est 
exposée au vent, mais ils nous mettent déjà le chauff age tellement 
fort qu’on peut à peine respirer. (Ses yeux se posèrent sur moi.) Tu 
m’as déjà vu brancher ce radiateur ?

À dire vrai, je ne l’avais jamais vu.
— Peut-être qu’un des employés l’a fait.
— Ces crétins de gagne-petit seraient même pas capables de se 

brancher un truc dans l’cul avec les deux mains.
Il se tut et je commençai à m’inquiéter. Ses yeux étaient posés sur 

l’échiquier mais je savais que ce n’était pas ce qu’il voyait.
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— Lucian.
Même sa voix était distraite.
— Quoi ?
— Tu vas bien ?
Il ne répondit pas tout de suite et je profi tai de la situation pour 

le soumettre à une inspection détaillée. Ses cheveux étaient comme 
des fi ls de fer, et du même ton argenté depuis des dizaines d’années, 
coupés de la même manière que le jour où il avait fait décoller un B-25 
Mitchell du pont d’envol du USS Hornet, il y a tant d’années. Les 
périodes diffi  ciles ne l’avaient pas diminué, elles l’avaient buriné comme 
un beau morceau de cuir. Les yeux noirs étaient toujours aussi aff ûtés, 
tels des projecteurs, et les rides tout autour étaient comme des fi ssures 
dans un bloc de granit. Peut-être était-ce parce que j’y voyais un miroir 
de ma propre mortalité, mais je détestai l’idée de le voir vieillir.

Les projecteurs se posèrent sur moi, et ses mots dits tout bas 
pesaient des tonnes.

— J’crois que je perds un peu la boule.
Je le regardai fi xement.
— J’te jure que je me souviens pas du tout d’avoir branché ce 

truc, ni de l’avoir allumé.
Je ne trouvai pas de réponse, alors je ne dis rien et regardai tout 

autour de moi pour m’assurer que mes yeux n’allaient pas se voiler. 
À ma grande surprise, je vis Genevieve McNeil me faire signe. Je 
pré sentai mes excuses à mon ancien patron et glissai de quelques 
places sur le banc, prenant soin d’ôter mon chapeau.

— Mrs McNeil, Mrs Perry, comment allez-vous, mesdames ?
Genevieve posa sur moi un œil froid et sévère, son chapeau cloche 

orné d’une plume oscilla sur sa petite tête, une voilette recouvrait ses 
cheveux gris.

— Peut-être ne devriez-vous pas boire alors que vous êtes en 
service, Shérif ?

Je posai mon verre sur la table.
— Je ne suis pas en service, Mrs McNeil.
Sa tête tremblota sous la plume du chapeau, mais les yeux ne 

cillèrent pas et il était aisé de voir en elle une héritière enthousiaste 
du Mouvement féminin chrétien pour la Modération.
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— Et si vous étiez tout à coup appelé, Mr Longmire ?
— Cela n’arrivera pas. (Je lui adressai un sourire, mais elle ne 

me le rendit pas.) Nous sommes tout à fait en sécurité, Mrs McNeil.
— Vous n’êtes pas franchement bien placé pour juger de cela 

alors que votre ami a mis le feu à la maison pas plus tard qu’hier.
Elle laissa échapper un petit soupir agacé et lança un coup d’œil à 

Elaine Percy, assise à côté d’elle, qui me sourit et haussa les épaules.
Mon attention retourna à Genevieve.
— Je crois qu’il a seulement roussi les rideaux de sa chambre.
Elle échangea un autre regard avec Mrs Percy.
— Il avait dû boire, sans aucun doute. Vous vous rendez compte 

qu’il est le seul pensionnaire qui a de l’alcool dans sa chambre ?
Ainsi réprimandé, je reposai mon chapeau sur ma tête et pris 

congé.
— Mesdames, je vous souhaite une très belle nouvelle année.
Je me glissai à nouveau vers l’échiquier, mon bourbon à la main. 

J’étais certain que si je l’avais laissé sur la table, Genevieve se serait 
empressée de l’utiliser pour arroser les plantes.

Bud Elkins, profi tant de mon indécision et d’une pause dans sa 
tâche de barman, agita la main pour attirer mon attention vers une 
autre photo accrochée au mur à côté de l’entrée.

J’allai le rejoindre après avoir constaté que Lucian n’avait pas 
bougé d’un pouce et méditait sur les petites pièces en bois et l’état 
de ses facultés mentales. Bud tendit un index décharné et le pointa 
en direction de la photo représentant un grand bâtiment informe. 
J’approchai et la regardai de près.

— Où est-ce ?
L’ancien maire me rejoignit et sourit.
— C’était mon premier dancing, au nord de la ville.
— Le premier ?
Il laissa échapper un long soupir.
— Il a brûlé. Il a jamais ouvert, en fait.
Je regardai à nouveau la photographie.
— Je ne m’en souviens pas.
— Oh, c’était bien avant ton temps – dans les sales années 30.
— Après la prohibition ?
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Il hocha la tête, conscient qu’il parlait à un représentant de la loi, 
même si la loi tenait dans sa main un verre de bourbon.

— Pour sûr.
— Que s’est-il passé ?
— Oh, Bill Miller travaillait pour moi, et il a dormi dans le bâti-

ment puisqu’on se préparait à poser le plancher le lendemain matin. 
Un sacré menuisier, c’est lui qui a fait le dancing Peters, l’Hôtel 
Ladore et le dancing de l’American Legion. Bill a dit qu’il s’était 
levé pour aller pisser un coup, et qu’ensuite il s’était rendormi. Il 
s’était réveillé une heure plus tard parce qu’il a dit que des anges lui 
avaient parlé, et tout le bâtiment était en feu. C’était un ivrogne et 
il dormait comme une souche – ç’a été un miracle du bon Dieu qu’il 
n’ait pas été brûlé vif. Il était si tard, et il a fallu tellement longtemps 
aux pompiers pour arriver jusque là-bas…

Puis, un peu rêveur, il ajouta :
— Quatre-vingt-dix mille bardeaux, vingt-cinq mille mètres de 

bois ; vingt mille dollars. Ça faisait un paquet d’argent, à l’époque.
— Ça fait un paquet d’argent, encore aujourd’hui. (Je réfl échis.) 

Je crois que je me rappelle… N’avaient-ils pas arrêté quelqu’un ?
— George Miller, le frère de Bill. Ils ont retrouvé le bidon 

d’essence qui sentait le kérosène et qu’Otto Hanck, le ferblantier 
mennonite de là-bas, à Klondike, avait fabriqué pour lui. Il y avait 
même ses initiales dessus, GM. Otto a toujours refusé de donner le 
nom de l’homme qui avait acheté le bidon, mais comme Miller avait 
un autre dancing à Story, et qu’il était le frère de mon homme à tout 
faire, l’aff aire a été vite bouclée.

— Ouaip, mais ce n’est pas le dancing de Story, justement, qui 
a brûlé la semaine suivante ?

Une ombre de malaise passa dans les yeux du vieil homme.
— Eff ectivement. Il y a une photo de celui-là juste ici.
Nous nous décalâmes et contemplâmes un autre cliché.
— Hmm…
Bud désigna une autre photo.
— Et il y a eu celui qui a brûlé à Big Horn la semaine suivante.
Je bus une nouvelle gorgée de Pappy’s pour donner un coup de 

fouet à ma mémoire.
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— J’essaie de me rappeler George Miller…
Bud me fournit la réponse.
— Il est parti après être sorti du pénitencier de Rawlins. Dans 

l’Idaho, je crois.
— Et le frère, Bill ?
— Il a bu jusqu’à en crever.
Je passai à la photographie suivante, mais mon esprit restait fi xé 

sur celle que je venais de quitter.
— Tu penses que Bill était complice ?
— Non, il n’avait pas le cran de faire ce genre de choses. C’était 

un homme déjà âgé, il avait combattu pendant la Grande Guerre, 
même si je ne vois pas trop ce qu’elle a eu de grand. Il s’était pris 
du gaz moutarde et je crois qu’il ne s’en était jamais vraiment remis. 
(L’ancien maire leva la main et la secoua comme si elle était agitée 
de tremblements.) Il avait la bloblotte, et pas qu’un peu. Les gens le 
charriaient, ils disaient que la raison pour laquelle il était un si bon 
menuisier, c’était qu’il avait un don naturel pour le sablage.

Je hochai la tête et contemplai la photo suivante, qui présentait 
ce qui ressemblait à une fête quelconque, un concours de pêche 
peut-être, et quelques individus que je reconnus, cette fois.

— Robert Taylor.
— L’acteur, bien sûr. Tu te rappelles quand il est venu, n’est-ce 

pas ?
Je ris intérieurement. Il était jeune sur la photo, mais le sourire 

de jeune premier était bien là, celui qui lui avait valu le nombre 
record de vingt-quatre contrats avec la MGM.

— Je me souviens, quand il descendait la montagne dans cette 
Cadillac incroyable, avec des cornes de bœuf sur la calandre, et qu’il 
terrorisait tous les véhicules garés en ville. Je l’avais rencontré un 
week-end, alors que j’étais encore au lycée.

Bud se pencha vers moi et ôta ses lunettes à nouveau ; je 
commençais à me demander pourquoi il en portait.

— Ouaip, et c’est à ce moment-là qu’ils ont ouvert le lodge sur 
la péninsule au Lake DeSmet. (Il lâcha les lunettes et se pencha 
encore plus près.) Eh bien, quand on parle du loup… (Il se tourna 
vers moi et me montra un homme mince comme un fi l assis au fond 
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à côté d’une jolie jeune femme.) Bill Miller. (Il rit et secoua sa tête 
chauve.) Pas étonnant. Il a dû aider à construire cet endroit aussi. 
Sacré menuisier. Tu sais, maintenant que j’y pense, ce bâtiment 
aussi a brûlé, en partie.

Je laissai mon regard s’attarder sur le malheureux, mais ne pus 
m’empê cher de remarquer à ses côtés la jolie fi lle qui portait un cha-
peau. Avec son œil si sensible aux charmes du beau sexe, Bud savait 
certainement ce qui avait arrêté mon regard.

— Je parie que tu ne devineras jamais qui est la fi lle.
J’examinai la photo – la femme me paraissait vaguement 

familière, mais depuis peu.
— Je ne suis pas…
— Genevieve McNeil.
Je sentis mes yeux s’écarquiller tandis que je contemplais la photo. 

Quelque chose m’interpella, et je retournai voir la photo du dancing 
incendié avec la petite foule rassemblée devant, puis je remontai à la 
précédente, et à la précédente encore.

Je me retournai à moitié et regardai par-delà Lucian et son 
échiquier Genevieve McNeil et son groupe de copines. Au bout 
d’une seconde, elle leva les yeux et surprit mon regard. Je tournai 
la tête pour examiner la troisième photo avant de la regarder à 
nouveau. Je lus sur son visage l’expression que je m’étais habitué 
à voir dans l’exercice de mes fonctions de représentant de la loi.

Je m’adressai à Bud.
— Genevieve McNeil était mariée à Bill Miller ?
Distrait par les quelques pensionnaires qui faisaient la queue 

devant le placard à balais pour avoir leur verre de la Saint-Sylvestre, 
il me répondit :

— Pendant une dizaine d’années. Elle a fi ni par le quitter et 
a épousé un type appelé McNeil. Il a pas fallu longtemps après ça 
pour qu’il se tue.

Je jetai un dernier coup d’œil, mais Genevieve avait repris sa 
conversation avec ses amies et elle m’ignorait. Je remarquai que 
Lucian agitait la main pour attirer mon attention et m’excusai 
auprès de Bud de l’avoir soustrait à ses devoirs de barman. Il rit, me 
donna une grande claque dans le dos du plat de sa main osseuse et 
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repartit vers la buvette improvisée tandis que je retournais d’un pas 
tranquille vers l’échiquier.

— Tu vas jouer aux échecs ou te balader toute la soirée ?
Je m’assis et tendis la main pour caresser le chien qui ronfl ait. 

Je fi s semblant d’examiner le plateau de jeu et balançai une question.
— Hé, Lucian, tu te souviens quand l’Antelope Bar a brûlé, à la 

fi n des années 70 ?
Il ricana.
— Quand ce débile dans son canadair est passé complètement à 

côté du foutu machin ? Putain, j’aurais pas raté ce bâtiment avec un 
sac à patates à une distance de 1 500 mètres. Ouais, j’me rappelle. 
Pourquoi ?

— Tu te souviens de l’identité du principal témoin ?
Agacé, il leva les yeux vers moi.
— De l’incendie ?
— Ouaip.
Il écarta ma question d’un grognement.
— Non.
— Ce n’était pas Genevieve McNeil ?
Il réfl échit, les lèvres serrées, ses sourcils broussailleux froncés, 

le regard noir.
— P’têt’ bien que c’était cette vieille buse, je sais pas, putain – en 

même temps, je sais pas grand-chose, ces derniers temps.

Cette partie-là et la suivante furent pour moi, mais ensuite, il 
réussit à se concentrer et me battit trois fois.

Minuit approchait et Lucian comprit que je préférais être chez 
moi au cas où Cady déciderait de m’appeler de Philadelphie. Le 
chien m’imita lorsque je me mis debout et pris mon manteau. 
Je regardai autour de moi, mais Genevieve McNeil avait disparu.

— Tu veux que je te raccompagne dans ta chambre ?
Il leva les yeux, abasourdi.
— Quoi, tu vas me border ? Ou tu crois que je vais pas retrouver 

mon chemin ? De toute manière, ils l’ont fermée à clé.
Je sortis ma montre gousset pour vérifi er que j’avais de la marge 

pour rentrer.
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— Viens.
Le chien nous suivit tandis que nous traversions le hall vers la 

chambre 32, et je regardai par-dessus mon épaule pour m’assurer 
qu’aucun membre du personnel ne nous suivait. Le vieux shérif 
s’appuya contre le mur et me regarda, le temps de laisser se reposer 
sa jambe unique. Il sortit de sa poche de veste en laine sa pipe de 
bruyère et une blague à tabac brodée de perles.

Je pris une carte de crédit dans mon portefeuille et la glissai entre 
le chambranle et la porte, à peu près à l’endroit où devrait se trouver 
la clenche, mais elle ne descendit qu’à mi-chemin.

Lucian s’éclaircit la voix et alluma sa pipe.
— Ils les ont montées à l’envers pour qu’on puisse plus faire ça.
— Hmm… (Je rangeai la carte dans mon portefeuille et regardai 

la porte.) Je crois bien qu’on va devoir utiliser la vieille technique.
J’attrapai la poignée à deux mains, calai mon épaule contre le 

chambranle pour l’écarter de la fermeture, et je poussai. On entendit 
un petit craquement, et la porte s’ouvrit. Je passai ma main de l’autre 
côté et ôtai le verrou, puis je tendis le bras devant la porte grande 
ouverte pour inviter Lucian à entrer.

Il jeta un coup d’œil au verrou et aux éclats de bois avant de 
pour suivre son chemin.

— T’as bousillé ma putain de porte. Même si je la verrouille 
jamais.

Je restai sur le seuil avec le chien ; la pièce sentait un peu les 
produits chimiques brûlés, probablement la substance ignifuge des 
rideaux. Je regardai tout autour et constatai qu’on ne lui avait pas 
fourni un second radiateur.

— Tu ne fermes jamais ta porte à clé ?
— Non, pourquoi je ferais ça dans un endroit comme ici ?
— Bon… je vais te laisser.
Il resta planté au milieu de la pièce.
— Ça va aller ?
Il leva les yeux, puis son regard se porta vers l’endroit où 

j’imaginais que s’était trouvé le radiateur, les rouages de son cerveau 
tournant si vite que j’étais certain qu’ils devaient produire de la 
fumée, eux aussi.

TAP johnson2011.indd   15TAP johnson2011.indd   15 26/10/11   10:4126/10/11   10:41



16

craig johnson

— Ouaip.
Je restai là un instant, puis je décidai de lâcher l’aff aire et tirai 

la poignée de la porte. J’étais sur le point de m’éloigner quand je 
remarquai que la porte d’en face était entrouverte d’environ cinq 
centimètres ; lorsque je m’arrêtai dans le couloir, elle se referma 
rapidement.

Je restai là un moment, réfl échissant aux options qui s’off raient 
à moi et organisant mes intuitions, puis je fi s les trois pas nécessaires 
sur la moquette et tapai doucement.

La porte s’ouvrit immédiatement d’une quinzaine de centimètres.
— Vous ne sortez pas les cotillons, Mrs McNeil ?
Son visage se durcit et il lui fallut un moment pour réagir.
— Je les ai sortis bien plus souvent que vous, Mr Longmire.
— Mrs McNeil ?
— Oui ?
Je baissai les yeux vers le chien qui s’asseyait sur mon pied.
— J’ai besoin que vous me rendiez un service.
— Quel service, je vous prie ?
— Plus de feux.
Elle resta là, la bouche grande ouverte, et j’étais maintenant 

certain ; je n’avais rien, mais j’étais sûr. Elle tressaillit, et d’un 
mouvement fuyant, commença à repousser la porte, mais je la tins 
d’une main et l’empêchai de fermer.

— Vous avez mis le feu au dancing d’Elkin avant son ouverture. 
Il était hors de question que le ferblantier Otto Hanck se soit 
donné la peine d’inscrire les initiales d’un homme sur un bidon, 
mais il l’aurait fait pour une femme. Je connais la famille Hanck ; ils 
étaient très pratiquants, et Otto ne mentait pas vraiment lorsqu’il 
a dit aux autorités qu’il ne leur donnerait jamais le nom de l’homme 
qui avait acheté le bidon. Votre ex-mari Bill Miller était connu 
pour avoir un sommeil de plomb, mais vous l’avez réveillé avant que 
l’incendie que vous aviez allumé ne devienne incontrôlable.

Elle ne bougea pas, mais elle baissa les yeux et regarda le chien.
— J’imagine que vous avez déclenché la séquence des événements 

qui ont fait brûler tous ces dancings, dressant les propriétaires les 
uns contre les autres – ou vous l’avez fait vous-même. Ensuite, 
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vous avez mis le feu au DeSmet Lodge, mais celui-là s’est éteint 
prématurément. Est-ce là que Bill vous a percée à jour ?

Elle ne répondit pas mais continua à regarder le chien, qui agita 
la queue.

— C’est à ce moment-là que vous l’avez quitté, n’est-ce pas ?
Je laissai échapper un grand soupir et je fus certain qu’elle sentit 

le bourbon dans mon haleine.
— Ensuite, il y a eu l’Antelope Bar sur Main Street, où vous avez 

été le principal témoin, et quelques autres. Je pourrais continuer, 
mais tout ce que j’ai, ce sont des rumeurs, des indices qui datent 
d’un demi-siècle, et vous qui portez des chapeaux sur les photos de 
tous les débits de boissons incendiés dans le comté ces soixante-dix 
dernières années.

Je marquai une pause et pris tout mon temps pour énoncer 
les phrases suivantes et leur donner la solennité recherchée.

— Mais l’incident qui me préoccupe est celui de la chambre 32, 
en face, là.

Je me penchai pour approcher mon visage très près du sien 
et sentis l’odeur des vieilles plumes sur son chapeau, et peut-être 
même une vague odeur de fumée – mais celle-ci était probablement 
due à mon imagination.

— Je ne sais pas quand vous êtes entrée dans la chambre de 
Lucian pour brancher ce radiateur et draper le rideau tout autour, 
mais je parie que je peux le découvrir.

Elle leva ses yeux torves, méchants et me regarda.
— Ne me défi ez pas, Genevieve. Si vous le faites, je vous 

enverrai à la prison pour femmes de Lusk pour ce qui reste de votre 
misérable vie.

Je retirai ma main et restai là, ne me sentant pas franchement 
bien d’avoir malmené une femme de quatre-vingt-dix ans. Cette 
dernière partie n’était probablement pas nécessaire, mais je voulais 
qu’elle soit suffi  samment eff rayée pour ne pas recommencer. Elle 
baissa la tête et referma la porte, tandis que je gardais les yeux rivés 
sur le vantail peint. Je n’entendais rien mais j’étais certain qu’elle 
était toujours debout de l’autre côté. Les règles avaient changé 
maintenant qu’elle se savait surveillée.
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Au bout d’un moment, je me tournai et découvris Lucian debout 
sur le seuil de sa porte.

— Putain, mais qu’est-ce qui se passe, ici ?
Je souris au vieux shérif.
— Rien. (Je traversai le couloir pour le rejoindre et posai ma 

main sur son épaule.) Juste pour que tu saches – tu ne perds pas la 
boule.

Il parut stupéfait pendant un moment, puis ses yeux noirs 
étincelèrent.

— Et qu’est-ce qui fait que t’en es aussi sûr ?
Je jetai un coup d’œil à la porte d’en face, puis me retournai vers 

lui, sachant très bien qu’il fi nirait par comprendre.
— C’est un petit oiseau qui me l’a dit.
Je tournai les talons et m’éloignai, le chien dans mes pas ; et avant 

que le vieux shérif ne puisse dire quoi que ce soit, je lançai par-
dessus mon épaule :

— Bonne année, Lucian.
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Dans le comté d’Absaroka, Wyoming, découvrir une jeune 
Asia tique étranglée en bordure de route n’est pas monnaie 

courante. Mais quand on retrouve près des lieux du crime un vaga-
bond indien au physique de colosse, Virgil White Buff alo, et que 
ce vagabond est en possession du sac à main de la victime, l’aff aire 
paraît vite expédiée.

Pourtant, le shérif Longmire a peine à croire que l’homme puisse 
être l’assassin. D’autant qu’un vieux cliché trouvé dans le sac de la 
morte le ramène à sa première enquête criminelle, près de quarante 
ans plus tôt, en pleine guerre du Vietnam.

Des boîtes de nuit de Saïgon aux villes fantômes du Wyoming, 
Enfants de poussière nous entraîne une nouvelle fois sur les pas du 
shérif philanthrope et de son ami indien Henry Standing Bear. Les 
deux acolytes vont mener cette enquête avec humour et sagacité, 
jusqu’à un fi nal digne des meilleurs westerns. 
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— Encore deux.
Cady me regarda sans rien dire.

C’était la même phrase depuis une semaine. Nous avions atteint 
un plateau, et elle était satisfaite des progrès qu’elle avait accom-
plis. Pas moi. Le kinésithérapeute de l’hôpital de l’Université de 
Pennsylvanie, à Philadelphie, m’avait prévenu que cela pouvait 
arriver. La raison n’était pas que ma fi lle était faible ou paresseuse ; 
c’était bien pire que cela, elle s’ennuyait.

— Encore deux…
— J’ai entendu… (Elle tira sur son short, évitant soigneusement 

mon regard.) Ta voix porte loin.
Je calai un coude sur mon genou, le menton sur mon poing, pris 

mes aises sur le banc de musculation et jetai un coup d’œil autour 
de nous. Personne d’autre. Sauf un gamin vêtu d’un T-shirt avec 
le logo du Durant Quarterback Club qui essayait de donner du 
relief à ses soixante-cinq kilos sur une des machines Universal. Je ne 
voyais pas bien pourquoi il était monté ici – il n’y avait aucun écran 
de télé, et ce n’était pas aussi sophistiqué que la salle principale, 
en bas. Je comprenais le fonctionnement de toutes les machines à 
cet étage – aucune d’entre elles n’était électrique –, mais sa présence 
m’intriguait. Peut-être était-il là à cause de Cady.

— Encore deux.
— Va te faire voir.
Le gamin rit sous cape et je me tournai vers lui. Je revins à ma fi lle. 

C’était une bonne chose ; parfois, la colère lui faisait terminer la séance, 
même si cela me coûtait le plaisir de la conversation pendant toute la 

TAP johnson2011.indd   23TAP johnson2011.indd   23 26/10/11   10:4126/10/11   10:41



24

craig johnson

soirée qui suivait. Mais ce soir, peu importait, car elle sortait dîner, 
puis elle devait rentrer pour un important rendez-vous téléphonique. 
Moi, je n’avais rien de prévu. J’avais tout le temps du monde.

Elle avait coupé court ses cheveux auburn pour rendre plus discret 
l’endroit où ils avaient eff ectué l’incision en U qui avait permis à son 
cerveau traumatisé de survivre. Seule une petite cicatrice était visible 
à la racine des cheveux. Elle était belle, et le plus casse-pieds là-
dedans, c’était qu’elle le savait.

Cela lui permettait d’obtenir à peu près tout ce qu’elle voulait. La 
beauté, c’était le télépéage de la vie. Moi, j’avais la chance de pouvoir 
emprunter la bande d’arrêt d’urgence.

— Encore deux.
Elle attrapa sa bouteille d’eau, la pressa pour en faire sortir une 

gorgée et posa son regard froid sur moi. Nous restâmes là, à nous 
fi xer, tous les deux vêtus de gris. Elle tendit la main et attrapa 
l’encolure de mon T-shirt du bout de son index pour la tirer sur 
le côté. Son ongle suivit le contour de ma clavicule.

— Et celle-ci ?
Ce n’était pas parce qu’elle était belle qu’elle n’était pas intel-

ligente. La diversion était une autre de ses tactiques favorites. J’avais 
assez de cicatrices pour distraire la Première Division de Marines 
au grand complet. Elle connaissait l’existence de celle-ci et l’avait 
vue de multiples fois. Sa question était symptomatique de la perte 
de mémoire dont avait parlé le Dr Rissman.

Elle continua à tapoter mon épaule du bout de son doigt.
— Et celle-ci ?
— Encore deux.
— Et celle-ci ?
Cady ne renonçait jamais.
C’était un truc de famille, et dans notre minuscule famille, 

les histoires se bâtissaient sur des choix créatifs, des négociations 
mêlant l’esthétique de la révélation et la dynamique de l’émotion, 
alors, je lui répondis.

— Têt.
Elle posa sa bouteille d’eau sur le sol recouvert d’un tapis en 

caoutchouc.
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— Quand ?
— Avant ta naissance.
Elle baissa la tête et me regarda, les paupières mi-closes, une 

fossette creusée en un demi-sourire.
— Il s’est passé des choses avant ma naissance ?
— Ben, en fait, rien de très important.
Elle prit une grande inspiration, saisit les bords du banc et 

concentra tous ses eff orts pour lever la barre chargée à quinze kilos 
avec ses jambes. Lentement, les poids montèrent jusqu’à la limite 
horizontale, puis ils redescendirent tout aussi lentement. Au bout 
d’un moment, elle retrouva sa respiration :

— Tu étais inspecteur dans les Marines, c’est ça ?
Je hochai la tête.
— Ouaip.
— Pourquoi les Marines ?
— C’était le Vietnam et j’allais être enrôlé de toute façon. 

C’était par choix.
J’étais constamment souffl  é de constater ce que son cerveau lésé 

choisissait de se rappeler.
— C’était comment, le Vietnam ?
— Troublant, mais ça m’a donné l’occasion de rencontrer 

Martha Raye, l’actrice.
Elle ne se contenta pas de ma réponse, elle continua à observer 

ma cicatrice.
— Tu n’as pas de tatouages.
— Non.
Je soupirai, juste pour lui signaler que sa tactique ne fonctionnait 

pas.
— Moi, j’ai un tatouage.
— Tu en as deux.
Je me raclai la gorge, histoire de signifi er que la conversation 

était terminée. Elle remonta la courte manche de son T-shirt 
Philadelphia City Sports pour découvrir le dessin décoloré de la 
tortue cheyenne qui était sur son épaule. Elle ne se rappelait pro-
bablement plus qu’elle avait suivi des traitements pour le faire 
enlever ; c’était une idée de l’ex-petit ami, bien avant l’accident.
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— L’autre est sur ta fesse, mais on n’a pas besoin de le chercher 
maintenant, tout de suite.

Le gamin rit sous cape à nouveau. Je me tournai et le regardai 
fi xement, un peu plus insistant, cette fois-ci.

— L’Ours était au Vietnam avec toi, n’est-ce pas ?
Lorsque je la regardai, je la vis sourire. Toutes les femmes de ma 

vie souriaient lorsqu’elles parlaient de Henry Standing Bear. C’était un 
peu agaçant, mais Henry était mon meilleur ami, mon ami de toujours, 
alors, je l’acceptais. Il possédait le Red Pony, un bar à la lisière de la 
Réserve des Cheyennes du Nord, à moins de deux kilomètres de ma 
maison, et c’était lui qui emmenait Cady dîner. Ma fi lle et lui étaient 
complices. Ils étaient complices en gros depuis qu’elle était née.

— Henry avait été enrôlé, dans le Groupe d’Opérations Spé-
ciales ; nous ne servions pas ensemble.

— Il était comment, en ce temps-là ?
Je réfl échis un instant.
— Il s’est adouci, un peu.
C’était eff rayant, comme idée.
— Encore deux ?
Ses yeux gris lancèrent des éclairs.
— Encore un.
Je souris.
— Encore un.
Les fi nes mains de Cady saisirent à nouveau les côtés du banc, 

et je contemplai les jambes tendues se lever à nouveau, puis redes-
cendre les quinze kilos. J’attendis un moment, puis avançai d’un 
pas lourd pour déposer un baiser sur la cicatrice en forme de fer à 
cheval et l’aider à se mettre debout. Elle se rétablissait de manière 
fantastique, essentiellement grâce à sa condition phy sique exception-
nelle et à son jeune âge, mais les séances lui coû taient beaucoup et 
elle était généralement un peu mal assurée lorsque nous fi nissions.

Je la tins par la main, ramassai la bouteille d’eau et essayai de ne 
pas m’attarder sur le fait que ma fi lle était, il y a encore deux mois, 
une avocate brillante et prometteuse à Philly, et que maintenant, 
elle était dans le Wyoming et tentait de se souvenir qu’elle avait des 
tatouages et de réapprendre à marcher sans aide.
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Nous avançâmes vers l’escalier pour nous rendre aux douches, au 
rez-de-chaussée. Lorsque nous passâmes à côté du gamin installé à 
sa machine, il regarda Cady d’un air admiratif, puis se tourna vers 
moi :

— Hé, Shérif ?
Je m’arrêtai un instant et tins le bras de Cady tout contre le mien.
— Ouaip ?
— J.P. a dit qu’un jour vous avez développé-couché six plaques.
Je ne le quittai pas des yeux.
— Quoi ?
Il tendit un bras vers les plaques de fonte posées sur le râtelier 

contre le mur.
— Jerry Pilch. Le coach de foot. Il a dit que pendant votre der-

nière année, avant de partir pour USC, vous avez soulevé six plaques 
en développé-couché. (Il me regardait avec de grands yeux.) Ça fait 
plus de cent cinquante kilos.

— Ouais, bon… dis-je en lui faisant un clin d’œil. Jerry a tou-
jours eu tendance à exagérer un peu.

— Je me disais aussi.
J’adressai un dernier hochement de tête au gamin et aidai Cady à 

descendre les marches. C’était huit plaques, en fait, mais cela faisait 
un bon bout de temps.

Ma douche était moins compliquée à prendre que celle de Cady, 
alors j’étais généralement sorti avant elle et j’attendais sur le banc 
à côté du pont sur Clear Creek. Je posai mon chapeau d’été en fi bre 
de palme sur ma tête, glissai mes Ray-Ban vieilles de dix ans sur mon 
nez et remontai la bandoulière du sac de sport sur mon épaule pour 
qu’elle ne m’enfonce pas l’étoile de shérif dans la poitrine. J’ouvris 
la porte en verre et fus accueilli par l’éclat glorieux d’un après-midi 
d’été fi nissant dans les Hautes Plaines. C’était la saison des vacances, 
on approchait du week-end du rodéo et les rues grouillaient de gens 
venus d’ailleurs.

Je pris à gauche et avançai vers le pont et le banc. Je m’assis à 
côté du grand homme à la queue-de-cheval et posai le sac de sport 
entre nous.

TAP johnson2011.indd   27TAP johnson2011.indd   27 26/10/11   10:4126/10/11   10:41



28

craig johnson

— Comment se fait-il que je n’aie pas été invité à dîner ?
La Nation Cheyenne garda la tête en arrière, les yeux fermés, 

le visage off ert aux derniers rayons du chaud soleil de l’après-
midi.

— Nous en avons déjà parlé.
— On est samedi, et je n’ai rien de prévu.
— Tu vas trouver quelque chose.
Il prit une grande inspiration, le seul signe qui montrait qu’il 

n’était pas de bois, et pas un présentoir à cigares.
— Où est Vic ?
— Requalifi cation des armes à feu à Douglas.
— Bon sang.
Je pensai à mon eff rayante adjointe originaire de Philadelphie, 

au fait qu’elle pouvait tirer, boire et jurer plus que tous les fl ics que 
je connaissais, et au fait qu’elle représentait en ce moment même 
notre comté à l’Académie de Police du Wyoming.

— Ouaip, c’est pas le bon week-end pour se rendre à Douglas.
Il hocha la tête, presque imperceptiblement.
— Comment ça va, de ce côté-là ?
Il me fallut un moment pour comprendre ce qu’il pouvait bien 

entendre par “ce côté-là”.
— Je ne sais pas très bien.
Il leva une paupière et m’observa d’un regard myope.
— On dirait que nous avons du mal à être synchrones.
La paupière se referma, et nous restâmes là, muets, tandis qu’un 

ange passait.
— Où allez-vous dîner ?
— Je ne te le dirai pas.
— Allez…
Son visage resta impassible.
— Nous en avons déjà parlé.
Eff ectivement, c’était vrai. L’Ours avait exprimé l’opinion que 

pour notre santé mentale à tous les deux, il serait peut-être mieux 
que Cady et moi ne passions pas toutes nos heures de veille en 
compagnie l’un de l’autre. C’était diffi  cile, mais j’allais devoir la 
laisser quitter mon champ de vision à un moment donné.
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— Ici, ou à Sheridan ?
— Je ne te le dirai pas.
Je fus surpris par le fl ash d’un appareil photo et me tournai à 

temps pour voir une femme venue d’ailleurs sourire et continuer 
à marcher sur le trottoir en direction du Busy Bee Café, où j’irais 
probablement manger, seul. Je me retournai vers le profi l saisissant 
de Henry Standing Bear.

— Tu devrais t’asseoir à côté de moi plus souvent ; je suis photo-
génique.

— Ils prenaient plus de photos avant que tu n’arrives.
Je l’ignorai.
— Elle est allergique aux prunes.
— Oui.
— Je ne suis pas certain qu’elle s’en souvienne.
— Moi si.
— Pas d’alcool.
— Oui.
Je repensai à ce conseil et décidai de tout avouer.
— Je l’ai laissée boire un verre de vin le week-end dernier.
— Je sais.
Je me tournai et le regardai.
— Elle t’a dit ?
— Oui.
De mèche. J’avais l’intuition jalouse que l’Ours était plus perfor-

mant pour nous ramener Cady que moi.
Je tendis les jambes et croisai les chevilles ; mes bottes manquaient 

toujours cruellement d’attention. J’ajustai mon ceinturon de manière 
à ce que le chien de mon .45 ne me perfore pas le fl anc.

— Ça tient toujours le truc du Rotary, vendredi ?
— Oui.
Le Rotary sponsorisait un débat entre le procureur Kyle Straub 

et moi ; nous étions les deux candidats au poste de shérif du comté 
d’Absaroka. Après cinq mandats et vingt-quatre années de service, 
j’étais généralement assez bon dans les débats, mais j’avais le 
sentiment qu’un peu de soutien purement local pourrait être 
le bienvenu et j’avais demandé à Henry de venir.
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— Prends-le comme un service rendu à la communauté. La plu part 
des membres du Rotary Club n’ont jamais rencontré d’Amérindien.

Cela lui fi t ouvrir l’œil à nouveau, et il se tourna vers moi.
— Voudrais-tu que je mette une plume ?
— Non, je me contenterai de te présenter comme un Peau-

Rouge.
Cady posa une main sur mon épaule et se pencha pour que la 

Nation Cheyenne dépose un baiser sur sa joue. Elle portait un jean, 
un débardeur, et par-dessus, pour mon plus grand plaisir, la veste en 
cuir avec des franges et des coquillages que je lui avais achetée des 
années auparavant. Il pouvait faire un peu frais les soirs de juillet sur 
les contre forts des Bighorn Mountains.

Elle rabattit le chapeau sur ma tête et posa son sac de sport par-
dessus le mien. Elle se tourna vers Henry.

— Prêt ?
Il ouvrit son deuxième œil.
— Prêt.
Il se leva sans le moindre eff ort, et je me dis que si je glissais ma 

question rapidement, peut-être obtiendrais-je une réponse.
— Vous allez où ?
Elle sourit tandis que l’Ours contournait le banc pour la prendre 

par le coude.
— Je n’ai pas le droit de te le dire.
L’objet de la convoitise amoureuse de Cady, le plus jeune frère 

de Vic, était censé arriver en avion de Philadelphie mardi pour des 
vacances dans le Far West. Je n’avais toujours pas obtenu de réponse 
claire à la question de savoir où et chez qui il allait séjourner.

— N’oublie pas que Michael va appeler.
Elle hocha la tête tandis qu’ils passaient devant moi, puis elle 

marqua une pause pour soulever mon chapeau et déposer un baiser 
au sommet de ma tête.

— Je sais quand il va appeler, Papa. Je serai rentrée bien avant.
Et elle rabattit mon chapeau, très fort, très bas.
Je le remis en place et les suivis des yeux alors qu’ils traversaient 

la rue. Henry aida Cady à monter dans Lola, son cabriolet 
Th underbird bleu ciel de 1959. Les dégâts que j’avais causés à la 
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voiture de collection étaient totalement invisibles grâce au talent 
des carrossiers de South Philly. Je regardai le soleil du Wyoming 
caresser les ailes de la Th underbird. J’espérai un instant qu’ils 
ne parviendraient pas à partir lorsque j’entendis le starter qui 
continuait à grincer, mais le vieux moteur Y-block démarra et 
un petit panache de carbone se déroula au-dessus de l’asphalte. 
L’Ours enclencha une vitesse et ils disparurent.

Comme toujours, j’avais les sacs de sport et il avait la fi lle.
Je réfl échis à mes options. Le burrito emballé dans du plastique 

de chez Kum-and-Go, les poivrons farcis de la maison de retraite 
de Durant, une tourte de la kitchenette de la prison, ou le Busy Bee 
Café. Je ramassai ma collection de sacs et hâtai le pas sur le pont 
qui enjambait Clear Creek avant que Dorothy Caldwell ne change 
d’avis et ne retourne la pancarte écrite à la main accrochée à sa porte.

— Pas le menu habituel ?
— Non.
Elle me servit un thé glacé et me regarda, le poing sur la hanche.
— Tu ne l’as pas aimé, la dernière fois ?
Je tentai de me rappeler, mais renonçai.
— Je ne me souviens pas de ce que c’était, la dernière fois.
— L’état de Cady serait-il contagieux ?
J’ignorai son commentaire et entrepris de choisir mon plat.
— Je suis d’humeur expérimentale. Est-ce que tu proposes 

toujours ton menu Cuisines du Monde le week-end ?
C’était une tentative de sa part pour élargir les horizons culinaires 

des habitants de notre petit coin des Hautes Plaines.
— Oui.
— Et nous sommes dans quelle région du monde ?
— Au Vietnam.
Il ne me fallut pas longtemps pour répondre.
— Je passe.
— C’est vraiment bon.
Je croisai les doigts et posai mes coudes sur le comptoir.
— Qu’est-ce que c’est ?
— Poulet à la citronnelle.
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Elle ne me quittait pas des yeux.
— Le plat de Henry ?
— C’est lui qui m’a donné la recette, en tout cas.
Sous l’eff et de son regard appuyé, je cédai.
— D’accord.
Elle commença à s’aff airer à la préparation du plat, et je sirotai 

mon thé. Je jetai un coup d’œil vers les cinq autres clients qui se 
trouvaient dans l’accueillant café, mais je ne reconnus personne. 
Avoir regardé Cady faire ses exercices avait dû me donner soif ; un 
tiers du verre descendit en deux gorgées. Je le reposai sur le formica 
et Dorothy le remplit immédiatement.

— Tu n’en parles pas beaucoup.
— De quoi ?
— De la guerre.
Je hochai la tête tandis qu’elle posait le pichet en plastique de 

couleur ambrée sur le comptoir à côté de moi. Je tournai le verre sur 
la marque circulaire que la condensation avait laissée.

— C’est drôle, mais le sujet a été abordé cet après-midi, un peu 
plus tôt.

Je vis ses yeux derrière la frange de cheveux gris.
— Cady m’a interrogé sur la cicatrice que j’avais sur la clavicule, 

celle du Têt.
Elle hocha imperceptiblement la tête.
— Elle l’a sûrement déjà vue auparavant ?
— Ouaip.
Dorothy prit une grande inspiration.
— Ça va aller, elle progresse chaque jour un peu plus. (Elle 

tendit la main et serra mon épaule juste à l’endroit de la cicatrice en 
question.) Mais, fais attention…

Elle paraissait soucieuse.
Je levai les yeux.
— Pourquoi ?
— Les réminiscences de ce genre vont souvent par trois.
Je la regardai saisir le pichet de thé glacé et aller resservir certains 

des autres clients. Je pensai au Vietnam, à l’odeur, à la chaleur et 
aux morts.
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Tan Son Nhut, Vietnam : 1967

J’étais arrivé par le même vol qu’eux.
Un SP 4 à bord de l’hélico m’avait demandé où j’allais et m’avait 

regardé réprimer ma nausée devant les morts qui étaient entassés dans 
la cabine du Huey. Je n’étais pas malade à cause des corps. J’en avais 
déjà vu beaucoup dans ma vie. Je n’aimais pas les hélicos. Les hommes 
s’étaient trouvés dans un hélicoptère pilonné qui avait été dérouté 
vers une zone à l’extérieur du périmètre de défense – couvert par la 
base d’appui-feu située dans la ZDM pour protéger Khe Sanh. On les 
avait enroulés dans des ponchos en plastique parce que l’armée avait 
épuisé son stock de sacs mortuaires. Ils avaient aussi épuisé leur stock 
de nourriture, de munitions et de médicaments – les morts étaient l’une 
des rares choses qui semblaient toujours se trouver en abondance. Le 
jeune infi rmier militaire me sourit ; ses lèvres fi nes s’étirèrent comme 
celles d’un mort vivant et il me dit de ne pas m’inquiéter. Que si 
j’étais blessé, ils pourraient m’amener dans un hôpital à l’abri en vingt 
minutes. Si mon état était critique, ils m’évacueraient à Yokosuka au 
Japon en douze heures. Il avait désigné d’un geste les corps emballés 
derrière lui. Si je fi nissais comme eux, ils m’expédieraient chez moi en 
une semaine.

Quelques heures plus tard, je contemplai l’intérieur vert grisâtre de 
la hutte Quonset tandis qu’un offi cier des services de renseignements 
de l’Air Force me regardait en louchant à travers ses épaisses lunettes 
et les gouttes de sueur. Il paraissait scruter ma casquette, alors je l’ôtai 
d’un geste rapide et me remis au garde-à-vous. Je suais, moi aussi. Nous 
étions là pour gagner les cœurs et les esprits, mais pour l’essentiel, nous 
passions notre temps à transpirer. Depuis mon arrivée au Vietnam, près 
de six mois auparavant, je luttais contre l’impression que j’étais en train 
de fondre.

Il me fi t attendre un temps parfaitement compté et me fi t savoir 
que, selon le protocole militaire, j’avais commis une faute concernant 
mon couvre-chef, et que le commandant n’était pas content.

— Et qu’est-ce que je suis censé faire de vous, moi ?
L’essentiel de l’humidité qui imprégnait mon corps ruisselait entre 

mes omoplates et trempait la ceinture de mon treillis.
— Je n’en suis pas certain, Monsieur.
— Et qu’est-ce qu’un MOS 0111 ?
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— Police des Marines, Monsieur. Enquêteur.
Sans cesser de hocher la tête, il poursuivit :
— Ouais. J’ai reçu la directive du commandement des Marines. 

Vos papiers ont transité par le prévôt à Chu Lai ; j’imagine donc que le 
QG du bataillon a décidé que maintenant, vous étiez mon problème.

Il leva les yeux vers moi. Il avait ce regard, ce regard que j’avais vu 
mille fois depuis le peu de temps que j’étais sous les drapeaux. Il était 
vieux, les années s’étaient installées sournoisement à cet endroit qui 
resterait gravé dans sa mémoire jusqu’à la fi n de sa vie. L’événement 
le tenaillait, la guerre était sa religion et sa jeunesse avait disparu avec 
ses yeux.

— Inspecteur des Marines ?
Je restai silencieux et fi xai la paroi rouillée tout en essayant de 

ne pas me focaliser sur la photo de DeDe Lind, la Miss août 1967 
de Playboy, qui y était accrochée.

Nous étions en décembre.
Le major baissa les yeux vers mes documents d’affectation, les 

froissa dans un geste incrédule.
— Inspecteur ? Bon sang, je ne savais même pas que vous, les 

crânes d’œuf, vous saviez lire.
Il retourna une feuille et je me dis que les vrais ennuis allaient 

commencer. Ses yeux vinrent lentement se poser sur moi.
— Diplômé de littérature ?
— De foot, Monsieur.
J’avais appris que, dans les forces armées, c’était une meilleure 

idée de minimiser les études universitaires, et le football fournissait 
toujours une diversion rapide et effi cace.

Il cligna des yeux derrière ses lunettes et fronça les sourcils, 
paraissant soudain intéressé. Peut-être n’étais-je pas le parfait parasite 
qu’il avait imaginé d’emblée.

— Quelle position ?
— Offensive tackle, Monsieur.
— Première ligne ? Remarquable. J’ai un peu joué pendant mes 

années de lycée.
Sans doute avec un casque en cuir, me dis-je.
— Ah oui, Monsieur ?
— Halfback.
— Oui, Monsieur.
Remplaçant, sans aucun doute.
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Il continua à étudier mon dossier.
— Je n’ai pas beaucoup joué.
Je ne savais pas quoi répondre à cela, alors je me contentai de 

rester muet, la bouche fermée, une autre méthode dont j’avais appris 
l’effi cacité dans les interactions avec la hiérarchie militaire.

— Bon, quelqu’un a une dette envers quelqu’un d’autre et c’est la 
raison pour laquelle vous êtes ici.

Il recula sur sa chaise métallique verte, qui était presque de la 
même couleur que les parois vert-de-gris, et fi nit par se rappeler que 
j’étais toujours au garde-à-vous.

— Repos.
Il lâcha mon dossier et se concentra sur moi tandis que je faisais un 

quart de pas sur le côté et plaçais mes mains dans mon dos. Je tenais 
toujours ma casquette dans une de mes mains.

— Nous avons un petit problème de trafi c de drogue sur la base, 
mais rien de très important. Nous avons déjà de très bons éléments 
qui travaillent sur l’affaire. Ce n’est qu’une hypothèse, mais j’ai comme 
l’impression que le prévôt veut que ses MOS 0111 se fassent les dents.

Il ne me quitta pas des yeux, et je devinai qu’il voulait une réponse.
— Oui, Monsieur.
— La raison pour laquelle les Marines et leur vilaine organisation 

ne se contentent pas de mettre de l’ordre dans leurs propres casernes, 
qui en auraient bien besoin, reste pour moi un mystère, mais vous êtes 
là et nous allons devoir faire avec. (Il baissa à nouveau les yeux sur les 
papiers posés sur son bureau.) Vous débarquez, et il ne faudra pas 
longtemps à tout le monde pour comprendre pourquoi vous êtes ici. 
Alors, le mieux que vous puissiez faire, c’est de la fermer et de faire ce 
qu’on vous dit. Compris ?

— Oui, Monsieur.
— Tout le travail que vous avez effectué dans le passé s’est fait sous 

la supervision d’enquêteurs de la Navy. Mais maintenant, vous allez 
tra vailler avec le personnel de sécurité de l’Air Force et un détaché du 
Renseignement, que vous trouverez, j’en suis certain, infi niment plus 
compétents que les nuques de cuir.

— Oui, Monsieur.
— Je vais vous mettre avec Mendoza, qui est notre membre 

des forces de sécurité, et Baranski, de la Division Centrale du 
Renseignement. Ils travaillent sur l’affaire depuis environ cinq semaines, 
et vous apporterez le muscle.
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— Oui, Monsieur.
S’il laissait échapper un rot, j’y répondrais par un autre Oui-Monsieur.
— Ils sont premiers lieutenants, et vous obéirez à tous les ordres 

qu’ils vous donneront. Compris ?
— Oui, Monsieur.
— Ils sont de la promotion 66, si vous voyez ce que je veux dire. 

(Il rangea les papiers dans mon dossier et me le tendit.) Autrement dit, 
ça nous fait un seul vrai gradé pour fi nir. Quel grand espoir pour l’effort 
de guerre.

— Oui, Monsieur.
— Rompez.
Lorsque je me présentai au bureau d’accueil et que je tendis mon 

dossier au novice, je vis deux premiers lieutenants appuyés contre le 
chambranle de la porte. L’un était petit et brun ; l’autre était grand, 
avec un air de bon vivant, et portait une moustache à la Errol Flynn. 
Le grand avait les cheveux blonds, les yeux bleu Air Force, et il 
portait un treillis. Il tendit la main et je la serrai, percevant nettement 
l’assurance désinvolte et prétentieuse d’un homme très content de lui.

— C’est toi notre nouvelle mascotte, le Marine ?
— Ouaip.
Il alluma une Camel et tourna la tête pour regarder son compagnon, 

qui tendit la main à son tour. Je la serrai aussi. Il parla avec un fort 
accent du Texas.

— Mendoza. Lui, c’est Baranski.
J’avais déjà lu leur nom inscrit au-dessus de leur poche droite, tout 

comme j’étais certain qu’ils avaient lu le mien, mais le protocole était 
maintenant différent. Je remis ma casquette sur ma tête.

— Longmire.

— Shérif Longmire ?
Je me tournai et levai les yeux vers Rosey Wayman, une des rares 

femmes appartenant à la Police de l’Autoroute du Wyoming. Elle 
avait été transférée du détachement d’Elk Mountain environ six 
mois aupa ravant, et son arrivée avait fait pas mal de remous ici, dans 
les Bighorns.

— Tiens, voilà la plus jolie agent de la Patrouille de l’I-25.
Son large sourire dévoila des dents d’une blancheur parfaite et 

ses yeux bleus se mirent à pétiller.
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Peut-être que ma soirée ne s’annonçait pas si mal, après tout. Je 
me demandai quand Vic allait rentrer.

— Je suis désolée de te déranger, Walt, mais nous venons d’avoir 
un appel, et Ruby a dit que je te trouverais ici.

— De quoi s’agit-il ?
— Des ranchers ont trouvé un corps sur Lone Bear Road, près 

de la 249.
Peut-être que ma soirée ne s’annonçait pas si bien.
C’était près de Powder Junction. On était en juillet, et il ne fallait 

pas être bien malin pour savoir ce que les gens du coin faisaient sur 
cette portion reculée de l’infrastructure routière du comté.

— Faucheuses ou botteleuses ?
— Botteleuses. Normalement, ils ont fauché la semaine dernière.
Durant l’été, il n’était pas un mètre carré d’herbe qui échappait 

à la tonte dans le Wyoming. Le ministère des Transports sous-
traitait généralement la tonte de l’herbe le long de ses autoroutes 
aux ranchers qui off raient le prix le plus bas, ce qui faisait de l’herbe 
nationale une denrée privée communément appelée le foin des 
canettes.

Je tendis un pouce en direction de la patrouilleuse blonde au 
moment où Dorothy revenait avec le plat de poulet à la citronnelle.

— Est-ce que tu peux me l’emballer ?

Quel que soit le secteur de la police dans lequel vous travaillez, 
il est toujours une tâche, un événement qu’on redoute plus que les 
autres. Je suis certain que dans des lieux plus complexes, il s’agit des 
terroristes, des tueurs en série ou des intrigues de gangs, mais pour 
le shérif de l’Ouest, c’est toujours le corps abandonné. Le comté de 
Sheridan, au nord, a deux cas irrésolus, et celui de Natrona, au sud, 
en a cinq ; il y a encore vingt-huit minutes, nous n’en avions aucun. 
Et tout à coup, vous voilà planté à côté d’une route qui n’a qu’un 
numéro, avec une victime, pas de papiers, pas de scène de crime, pas 
de suspects, rien.

Je sortis de la voiture de patrouille de Rosey et saluai d’un signe 
de la tête Chuck Frymyer et Double Tough, mes deux adjoints 
chargés de la partie sud du comté.
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— Walt. Elle est là-bas, de l’autre côté de la crête.
Nous descendîmes en direction des énormes botteleuses en 

bordure d’une conduite géante. Le Lieutenant Cox, le commandant 
de la division de la Police de l’Autoroute, était debout à mi-pente, 
tourné vers le fossé au bord de la route, avec deux de ses hommes, 
qui étaient encore en train d’écrire dans leur carnet. On était près de 
leur autoroute, mais c’était mon comté.

— Salut Karl.
— Walt.
Il désigna d’un mouvement du menton une des grosses machines 

à côté de laquelle deux vieux cow-boys étaient assis, l’un portant un 
antique chapeau de paille, l’autre une casquette marquée Rocking D 
Ranch.

— Tu connais ces messieurs ?
— Ouaip.
En me voyant, ils se levèrent comme un seul homme. Den et 

James Dunnigan étaient deux ranchers assez misérables du coin de 
Bailey. James était un peu neuneu, et Den était tout simplement 
méchant.

— Comment ça va, James ?
Den plissa les paupières et prit la parole.
— On a fauché y a deux jours, et elle était pas là…
James l’interrompit.
— Hé, Walt.
— Qu’est-ce qu’on a ?
Je me dis que les hommes de la Police de l’Autoroute avaient 

déjà pris leurs dépositions, mais que je leur donnerais volontiers une 
occasion de raconter à nouveau leur histoire avant d’aller plus loin.

— J’leur ai d’jà dit.
Den tendit le bras vers les agents. La journée avait probablement 

été longue, nous étions en toute fi n d’après-midi, un samedi, et il 
avait clairement l’impression d’avoir été retenu bien assez longtemps.

— Dis-moi.
Je gardai un ton léger, mais m’assurai néanmoins que mon injonc-

tion n’avait rien d’une question. Frymyer avait sorti son calepin et 
il gribouillait déjà.
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James poursuivit d’une voix calme, faisant de son mieux pour se 
concentrer sur la situation présente.

— On bott’lait et on est tombés sur elle.
— Qu’est-ce que vous avez fait ?
Il haussa les épaules.
— Arrêté l’engin et appelé le 911.
— Vous vous êtes approchés du corps ?
— Non.
— T’es sûr ?
— Ouaip.
Je lançai un coup d’œil à Den, qui clignait beaucoup trop des 

yeux.
— Den ?
Il haussa les épaules.
— J’suis allé jusqu’au bord de la conduite et j’ai braillé. (Il cligna 

à nouveau.) J’me suis dit que p’têt’ elle dormait. Puis j’ai vu qu’elle 
respirait pas.

Je demandai à Den de me montrer le chemin exact qu’il avait 
emprunté, puis je battis en retraite avec mes deux adjoints jusqu’au 
sommet de la conduite, où personne n’était probablement allé. Je me 
baissai en prenant une position de chasseur aux aguets et tendis 
l’oreille pendant que Cox renvoyait les frères Dunnigan chez eux.

Je me tournai vers Chuck.
— Tu sais ouvrir une botteleuse ?
Le bouc Vandyke blond cendré me répondit d’un sourire.
— Depuis que je suis né.
— Va donc ouvrir celle-là pour en vérifi er le contenu, 

puis éventre les deux dernières bottes en direction du nord. Si elle 
était en train de marcher ou de courir pour échapper à quelqu’un, 
elle a peut-être perdu son sac à main ou autre chose en cours de 
route.

Frymyer ne dit rien pendant un moment, et je le regardai.
— Tu as besoin d’aide ?
Il lança un coup d’œil en direction des bottes d’une tonne.
— Oui.
Je me tournai vers Double Tough et il s’en alla avec Chuck.
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La lumière était encore très vive – c’était comme ça pendant l’été 
si loin vers le nord – et on voyait très nettement l’endroit où la 
jeune femme avait vécu les derniers instants de sa vie. Ses vêtements 
étaient plutôt provocants, une jupe courte, un dos-nu rose et pas de 
chaussures. Ses longs cheveux noirs étaient étalés et mêlés à l’herbe ; 
ils avaient été ébouriff és par le vent si fréquent du Wyoming, et 
sa délicate morphologie osseuse était bien visible. Ses yeux étaient 
fermés, et on aurait pu croire qu’elle était endormie s’il n’y avait pas 
eu la coloration bleue de son visage et un œil enfl é, ainsi que l’angle 
que formait son cou, qui avait été visiblement brisé.

J’écoutai Cox se rapprocher et s’accroupir à côté de moi.
— Tu cherches à maigrir ?
— Ouaip, je vais tous les jours à la salle de sport avec Cady.
Il hocha la tête.
— Comment va-t-elle ?
— Elle va bien, Karl. Merci de prendre des nouvelles. Au 

fait, parlant de Cady, est-ce que tu veux bien demander à Rosey 
de contacter notre bureau et leur dire de transmettre à Cady que 
je ne rentrerai pas ce soir ?

— OK. (Il repoussa son chapeau vers l’arrière.) La division des 
Enquêtes Criminelles est en route. Je crois que tu vas avoir droit à 
la Vilaine Sorcière de l’Ouest en personne.

Je hochai la tête. T.J. Sherwin cherchait toujours une bonne 
raison de venir dans les montagnes en été. Le lieutenant arracha 
une herbe de la prairie et en colla l’extrémité dans sa bouche.

— On a inspecté les environs jusqu’à Casper, Walt. Pas le 
moindre véhicule abandonné. (Il lança un coup d’œil à mes adjoints.) 
Tes gars vont vérifi er la botteleuse ?

— Ouaip.
— Bien. Les miens, ils ne sauraient pas de quel côté regarder. 

(Il examina le corps de la jeune fi lle morte, puis leva les yeux vers 
moi.) J’ai des hommes partis enquêter dans tous les restaurants 
chinois de Sheridan, Casper et Gillette pour voir si quelqu’un 
n’aurait pas disparu…

— Te fatigue pas. (Je me passai une main sur le visage.) Elle est 
vietnamienne.
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Du même auteur :

Little Bird

Après vingt-quatre années passées au bureau du shérif du 
comté d’Absaroka, dans le Wyoming, Walt Longmire aspire à 

fi nir sa carrière en paix. Ses espoirs s’envolent quand on découvre le 
corps de Cody Pritchard près de la réserve cheyenne. Deux années 
auparavant, Cody avait été un des quatre adolescents condamnés 
avec sursis pour le viol d’une jeune Indienne, Melissa Little Bird, un 
jugement qui avait avivé les tensions entre les deux communautés. 
Aujourd’hui, il semble que quelqu’un cherche à se venger.

Alors que se prépare un blizzard d’une rare violence, Walt devra 
parcourir les vastes espaces du Wyoming sur la piste d’un assassin 
déterminé à parvenir à ses fi ns.

Avec Little Bird, premier volet des aventures de Walt Longmire, 
Craig Johnson nous off re un éventail de personnages dotés d’assez 
de sens du tragique et d’humour pour remplir les grandes étendues 
glacées des Hautes Plaines.

Prix du roman noir 2010 du nouvel observateur / bibliobs
Sélectionné pour le Grand Prix de littérature policière
Sélectionné par la rédaction de lire parmi les dix meilleurs polars de 
l’année 2009
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craig johnson

À propos de Little Bird

L’Américain Craig Johnson, ex-prof d’université, ex-fl ic, débarque 
en France avec la première enquête de son héros, ce Walt sauvage et 
attendrissant. Il faut saluer son sens de la narration – débridée, sensuelle – 
qui n’hésite pas à entremêler le tragique au loufoque. Little Bird fête nos 
retrouvailles avec le grand roman américain, celui des Jim Harrison, des 
James Welch, inlassables chasseurs d’histoires, amis des destins brisés et 
de la nature bafouée.

Martine Laval, télérama

Parfois la littérature de voyage peut transporter le lecteur sans parcourir 
beaucoup de kilomètres. Dans ce polar écrit en panoramique avec une 
plume surtendue, Craig Johnson trimballe un shérif dans l’immensité 
du Wyoming et retrouve le lyrisme ironique des maîtres de l’école du 
Montana. Une merveille.

Nicolas Ungemuth, le figaro magazine

Ce romancier prend ses personnages à bras-le-corps, comme pour 
les étreindre, les cogner, les comprendre. Il y a chez lui du lyrisme, de 
l’humour, un goût très sûr des dialogues et un sens émerveillé de la nature, 
du tragique aussi. À chaque page de Little Bird, tout vit, tout bruisse, 
tout menace, tout enchante. On pourrait encore parler de roman policier 
puisqu’il y est question de vie ou de mort, de crimes et de châtiments. 
Mais n’est-ce pas de l’essentiel, tout simplement, qu’il s’agit là ?

Frédéric Vitoux, le nouvel observateur

Au-delà d’un excellent suspense, ce polar off re une belle plongée dans 
l’Amérique des cow-boys actuels. Craig Johnson […] construit des 
personnages plus vrais que nature. Vivement les prochaines aventures du 
pince-sans-rire Walt Longmire !

Karin Soulard, ouest-france
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Le Camp des Morts

Lorsque le corps de Mari Baroja est découvert à la maison 
de retraite de Durant, le shérif Longmire se trouve embarqué 

dans une enquête qui le ramène cinquante ans en arrière. Il plonge 
dans le passé déchirant de cette femme et dans celui de son mentor, 
le légendaire shérif Connally.

Tandis que l’histoire douloureuse de la victime prend peu à peu 
une résonance dans le présent, d’autres meurtres viennent jalonner 
son enquête. Aidé par son ami de toujours, l’Indien Henry Standing 
Bear, le shérif mélancolique et désabusé se lance à la poursuite de 
l’assassin à travers les Hautes Plaines enneigées.

Le Camp des Morts, deuxième volet des aventures de Walt 
Longmire, nous emmène au cœur d’une violence tapie dans les pay-
sages magnifi ques du Wyoming. Et hisse Craig Johnson au niveau 
des plus grands.

Lauréat du Prix 813
Sélectionné par la rédaction de lire parmi les dix meilleurs polars de 
l’année 2010
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craig johnson

À propos du Camp des Morts

À la fois dense, drôle et chaleureux, c’est le genre de roman qui rend 
optimiste et même, osons le mot, tout simplement heureux.

Véronique Maurus, le monde des livres

Walt Longmire contemple le monde depuis son pick-up avec une tendresse 
rare, jugeant que “la haine a la vie courte, mais que l’espoir et l’amour 
peuvent trottiner côte à côte pour l’éternité”. Pareille chaleur humaine, 
au milieu des paysages glacés, est assurément la marque d’un très grand 
romancier.

Julien Bisson, lire

Avec une puissance narrative digne des hautes plaines de l’Ouest 
américain, Craig Johnson, par le biais d’une enquête policière, écrit un 
hymne de compassion aux gens de là-bas, et sans doute d’ailleurs, quand 
le destin s’acharne à meurtrir les purs. […] On se sent comme chez soi 
dans ce Wyoming déchiré. Mieux qu’un polar, Le Camp des Morts 
pourrait bien être un grand roman d’amour.

Martine Laval, télérama

L’humour et le drame, la haine et l’amour marchent du même pas dans 
les romans de Craig Johnson. Le premier, Little Bird, nous ouvrait cet 
univers singulier. Le Camp des Morts ne fait que confi rmer l’impression 
d’avoir découvert un auteur hors pair.

Richard Sourgnes, le républicain lorrain
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L’Indien blanc

Walt Longmire est le shérif du comté d’Absaroka depuis près 
d’un quart de siècle et n’a pas pour habitude de s’éloigner de 

ses terres familières du Wyoming. Quand il décide d’accompagner 
son vieil ami Henry Standing Bear à Philadelphie, où vit sa fi lle 
Cady, il ne se doute pas que son séjour va prendre une tournure 
tragique. Agressée pour une raison inconnue, Cady se retrouve dans 
un profond coma, première victime d’une longue liste, et Walt doit 
se lancer sur la piste d’un vaste réseau de trafi quants de drogue. 
Commence alors une longue errance urbaine sous la surveillance 
d’un mystérieux Indien blanc.

Ce nouveau volet des aventures de Walt Longmire nous entraîne 
dans une course-poursuite haletante au cœur de la Cité de l’amour 
fraternel et confi rme l’appartenance de ce shérif mélancolique à la 
famille des grands héros de roman policier.
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craig johnson

À propos de L’Indien blanc

Un roman d’une rare puissance et d’une poésie confondante. […] Il souffl  e 
sur ce thriller atypique et haletant, au dénouement digne des meilleurs 
westerns de Sam Peckinpah, le même vent mordant que celui balayant 
les Bighorn Mountains.

Philippe Blanchet, le figaro magazine

Le plus humaniste des polars. Les personnages de Craig Johnson sont tous 
pittoresques et irrésistibles.

Pascale Frey, elle

Puissance narrative, dialogues ciselés, personnages attachants de vérité, 
hautes valeurs et nobles sentiments : Craig Johnson ravit.

Geneviève Simon, la libre belgique

Craig Johnson s’inscrit dans la meilleure ligne du roman noir. Ses 
intrigues palpitantes s’accordent à des caractères rugueux que tempère 
une ironie mordante. À l’écart des stéréotypes, l’Américain déploie un 
formidable sens de la narration. Rien de tel que les aventures du shérif 
taciturne et de son double d’origine cheyenne pour scruter l’Amérique 
d’aujourd’hui, avec ses culpabilités et ses failles.

Frédérique Bréhaut, le maine libre

TAP johnson2011.indd   46TAP johnson2011.indd   46 26/10/11   10:4126/10/11   10:41



AUTRES TITRES DISPONIBLES
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Edward Abbey 
Le Gang de la Clef à Molette
Le Retour du Gang de la Clef à Molette
Le Feu sur la montagne

Jim Tenuto 
La Rivière de sang

William G. Tapply
Dérive sanglante
Casco Bay
Dark Tiger

Trevanian
La Sanction
Shibumi
L’Expert
Incident à Twenty-Mile
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