Gallmeister

johnson enfants de poussiere.indd 1 @ 20/01/12 13:11



johnson enfants de poussiere.indd 2 @ 20/01/12 13:11



NOIRE

johnson enfants de poussiere.indd 3 @ 20/01/12 13:11



johnson enfants de poussiere.indd 4 @ 20/01/12 13:11



ENFANTS
DE POUSSIERE

20/01/12 13:11



johnson enfants de poussiere.indd 6 @ 20/01/12 13:11



Craig Johnson

ENFANTS
DE POUSSIERE

Roman

Traduit de 'américain
par Sophie Aslanides

Gallmeister



johnson enfants de poussiere.indd 8

Titre original:
Another Man’s Moccasins

Copyright © 2008 by Craig Johnson
All rights reserved

© Editions Gallmeister, 2012
pour la traduction francaise

ISBN 978-2-35178-052-7
ISSN 1952-2428

®

20/01/12 13:11



A Bill Bower et a tous ces fous furieux qui
ont décollé de 'USS Hornet pour s’envoler
dans les cieux gris et froids en ce matin du
18 avril 1942 — a tous ceux qui ont effectué
un salut avant et apres.
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Grand Esprit, garde-moi de critiquer mon voisin
)
tant que je n’ai pas marché une heure durant dans ses mocassins.

VIEILLE PRIERE INDIENNE
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Afin de rester fidéle au texte original, la traductrice a choisi de conserver
les noms des personnages indiens. L’auteur ayant parfois fondé des jeux
de mots sur ces noms, il parait cependant utile d’en fournir au lecteur
une traduction approximative. Dans 'ordre d’apparition dans le texte:

Henry Standing Bear: Henry Ours Debout
Kicked-in-the-Belly: Coup de Pied dans le Ventre
Bad War Honors: Déshonneurs Guerriers

Young White Buffalo: Jeune Bison Blanc

Crazy Dogs: Chiens Fous

Crooked Staff: Batons Noueux

Virgil White Buffalo: Virgil Bison Blanc

Dull Knife: Couteau Emoussé

Lonnie Little Bird: Lonnie Petit Oiseau
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NCORE DEUX.
Cady me regarda sans rien dire.
Cétait la méme phrase depuis une semaine. Nous avions
atteint un plateau, et elle était satisfaite des progrés qu’elle
avait accomplis. Pas moi. Le kinésithérapeute de 'hopital de
I'université de Pennsylvanie, a Philadelphie, m’avait prévenu
que cela pouvait arriver. La raison n’était pas que ma fille était
faible ou paresseuse; c’était bien pire que cela, elle s’ennuyait.

— Encore deux...

— Jaientendu... (Elle tira sur son short, évitant soigneuse-
ment mon regard.) Ta voix porte loin.

Je calai un coude sur mon genou, le menton sur mon
poing, pris mes aises sur le banc de musculation et jetai un
coup d’ceil autour de nous. Personne d’autre. Sauf un gamin
vétu d’'un T-shirt avec le logo du Durant Quarterback Club
qui essayait de donner du relief a ses soixante-cinq kilos sur
une des machines Universal. Je ne voyais pas bien pourquoi il
était monté ici — il n’y avait aucun écran de télé, et le matériel
n’était pas aussi sophistiqué que celui de la salle principale, en
bas. Je comprenais le fonctionnement de toutes les machines
a cet étage — aucune d’entre elles n’était électrique —, mais sa
présence m’intriguait. Peut-étre était-il 1a a cause de Cady.

— Encore deux.

— Va te faire voir.

Le gamin rit sous cape et je me tournai vers lui. Je revins a
ma fille. C’était une bonne chose; parfois, la colére lui faisait
terminer la séance, méme si cela me cottait le plaisir de la
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conversation pendant toute la soirée qui suivait. Mais ce soir,
peu importait, car elle sortait diner, puis elle devait rentrer
pour un important rendez-vous téléphonique. Moi, je n’avais
rien de prévu. J'avais tout le temps du monde.

Elle avait coupé court ses cheveux auburn pour rendre plus
discret 'endroit ou ils avaient effectué I'incision en U qui avait
permis a son cerveau traumatisé de survivre. Seule une petite
cicatrice était visible a la racine des cheveux. Elle était belle, et
le plus casse-pieds la-dedans, c’était qu’elle le savait.

Cela lui permettait d’obtenir a peu prés tout ce qu'elle
voulait. La beauté, c’était le télépéage de la vie. Moi, javais la
chance de pouvoir emprunter la bande d’arrét d'urgence.

— Encore deux.

Elle attrapa sa bouteille d’eau, la pressa pour en faire sortir
une gorgée et posa son regard froid sur moi. Nous restimes
1, a nous fixer, tous les deux vétus de gris. Elle tendit la
main et attrapa 'encolure de mon T-shirt du bout de son
index pour la tirer sur le c6té. Son ongle suivit le contour de
ma clavicule.

— Et celle-ci?

Ce n’était pas parce qu'elle était belle qu'elle n’était pas
intelligente. La diversion était une autre de ses tactiques
favorites. J’avais assez de cicatrices pour distraire la premiere
division de marines au grand complet. Elle connaissait I'exis-
tence de celle-ci et 'avait vue de multiples fois. Sa question
était symptomatique de la perte de mémoire dont avait parlé
le Dr Rissman.

Elle continua a tapoter mon épaule du bout de son doigt.

— Et celle-ci?

— Encore deux.

— Et celle-ci?

Cady ne renongait jamais.

C’était un truc de famille et, dans notre minuscule
famille, les histoires se batissai et sur des choix créatifs, des
négociations mélant I'esthétique de la révélation et la dyna-
mique de I'émotion, alors je lui répondis.

14
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— Tet.

Elle posa sa bouteille d’eau sur le sol recouvert d’'un tapis
en caoutchouc.

— Quand?

— Avant ta naissance.

Elle baissa la téte et me regarda, les paupiéres mi-closes,
une fossette creusée en un demi-sourire.

— Il S’est passé des choses avant ma naissance ?

— Ben, en fait, rien de trés important.

Elle prit une grande inspiration, saisit les bords du banc
et concentra tous ses efforts pour lever la barre chargée a
quinze kilos avec ses jambes. Lentement, les poids montérent
jusqu’a la limite horizontale, puis ils redescendirent tout aussi
lentement. Au bout d'un moment, elle retrouva sa respiration:

— Tu étais enquéteur dans les marines, c’est ¢a?

Je hochai la téte.

— Ouaip.

— Pourquoi les marines?

— (C’était le Vietnam et j'allais étre enr6lé de toute fagon.
C’était par choix.

Jétais constamment soufllé de constater ce que son cerveau
lésé choisissait de se rappeler.

— (C’était comment, le Vietnam?

— Troublant, mais ¢a m’a donné l'occasion de rencontrer
Martha Raye, l'actrice.

Elle ne se contenta pas de ma réponse, elle continua 2a
observer ma cicatrice.

— Tu n’as pas de tatouages.

— Non.

Je soupirai, juste pour lui signaler que sa tactique ne fonc-
tionnait pas.

— Moij, j’ai un tatouage.

— Tu en as deux.

Je me raclai la gorge, histoire de signifier que la conversation
était terminée. Elle remonta la courte manche de son T-shirt

Philadelphia City Sports pour découvrir le dessin décoloré de
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la tortue cheyenne qui était sur son épaule. Elle ne se souvenait
probablement plus qu'elle avait tenté de se le faire enlever;
c’était une idée de 'ex-petit ami, bien avant I'accident.

— L’autre est sur ta fesse, mais on n’a pas besoin de le
chercher maintenant, tout de suite.

Le gamin rit sous cape 4 nouveau. Je me tournai et le
regardai fixement, avec un peu plus d’insistance, cette fois-ci.

— L’Ours était au Vietnam avec toi, n’est-ce pas?

Lorsque je la regardai, je la vis sourire. Toutes les femmes
de ma vie souriaient lorsqu’elles parlaient de Henry Standing
Bear. Cétait un peu agacant, mais Henry était mon meilleur
ami, mon ami de toujours, alors je I'acceptais. Il possédait le Red
Pony, un bar a la lisiere de la réserve des Cheyennes du Nord,
a moins de deux kilomeétres de ma maison, et c’était lui qui
emmenait Cady diner. Ma fille et lui étaient trés complices. Ils
étaient complices en gros depuis qu’elle était née.

— Henry avait été enr6lé, dans le groupe d’opérations
spéciales; nous ne servions pas ensemble.

— Il était comment, en ce temps-1a?

Je réfléchis un instant.

— Il S’est adouci, un peu.

Cétait effrayant, comme idée.

— Encore deux?

Ses yeux gris lancérent des éclairs.

— Encore un.

Je souris.

— Encore un.

Les fines mains de Cady saisirent 4 nouveau les cotés du
banc, et je contemplai les jambes tendues qui se levaient 4 nou-
veau, puis redescendaient les quinze kilos. Jattendis un moment
avant d’avancer d’un pas lourd pour déposer un baiser sur la
cicatrice en forme de fer a cheval et l'aider 2 se mettre debout.
Elle se rétablissait de maniére fantastique, essentiellement grace
a sa condition physique exceptionnelle et 4 son jeune ige, mais
les séances lui cotitaient beaucoup et elle était généralement un
peu mal assurée lorsque nous finissions.

16
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Je 1a tins par la main, ramassai la bouteille d’eau et essayai
de ne pas m’attarder sur le fait que ma fille était, il y a encore
deux mois, une avocate brillante et prometteuse a Philly, et
que maintenant, elle était dans le Wyoming et tentait de
se souvenir qu’elle avait des tatouages et de réapprendre a
marcher sans aide.

Nous avan¢imes vers l'escalier pour nous rendre aux
douches, au rez-de-chaussée. Lorsque nous passimes a coté
du gamin installé 4 sa machine, il regarda Cady d’un air admi-
ratif, puis se tourna vers moi:

— Hg¢, shérif?

Je m’arrétai un instant et tins le bras de Cady tout contre
le mien.

— Ouaip?

— J.P. a dit qu'un jour vous avez monté six plaques en
développé-couché.

Je ne le quittai pas des yeux.

— Quoi?

Il tendit un bras vers les plaques de fonte posées sur le
ritelier contre le mur.

— Jerry Pilch. Le coach de foot. Il a dit que pendant votre
derniére année, avant de partir pour USC, vous avez soulevé
six plaques en développé-couché. (Il me regardait avec de
grands yeux.) Ca fait plus de cent cinquante kilos.

— Ouais, bon... dis-je en lui faisant un clin d’ceil. Jerry a
toujours eu tendance a exagérer un peu.

— Je me disais aussi.

Jadressai un dernier hochement de téte au gamin et aidai
Cady a descendre les marches. C’était huit plaques, en fait,
mais cela faisait un bon bout de temps.

Ma douche était moins compliquée a prendre que celle de
Cady, alors jétais généralement sorti avant elle et jattendais
sur le banc a c6té du pont sur Clear Creek. Je posai mon
chapeau d’été en fibre de palme sur ma téte, glissai mes Ray-
Ban vieilles de dix ans sur mon nez et remontai la bandouliere
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du sac de sport sur mon épaule pour qu’elle ne m’enfonce pas
Iétoile de shérif dans la poitrine. J'ouvris la porte en verre et
tus accueilli par I'éclat glorieux d’une fin d’aprés-midi d’été
dans les Hautes Plaines. C’était la saison des vacances, on
approchait du week-end du rodéo et les rues grouillaient de
gens venus d’ailleurs.

Je pris a gauche et avangai vers le pont et le banc. Je m’assis
a coté du grand homme a la queue-de-cheval et posai le sac
de sport entre nous.

— Comment se fait-il que je n’aie pas été invité a diner?

La Nation Cheyenne garda la téte en arriere, les yeux
termés, le visage offert aux derniers rayons du chaud soleil de
lapres-midi.

— Nous en avons déja parlé.

— On est samedi, et je n’ai rien de prévu.

— Tu vas trouver quelque chose.

I1 prit une grande inspiration, le seul signe qui montrait qu’il
n’était pas de bois, et qu'il n’avait rien d’'un présentoir a cigares.

— Ot est Vic?

— Requalification des armes a feu 4 Douglas.

— Bon sang.

Je pensaia mon effrayante adjointe originaire de Philadelphie,
au fait qu'elle pouvait tirer, boire et jurer davantage que tous
les flics que je connaissais, et au fait qu'elle représentait en
ce moment méme notre comté a I’Académie de police du
Wyoming.

— Ouaip, Cest pas le bon week-end pour se rendre a Douglas.

I1 hocha la téte, presque imperceptiblement.

— Comment ¢a va, de ce coté-1a?

Il me fallut un moment pour comprendre ce quil pouvait
bien entendre par “de ce coté-1a”.

— Je ne sais pas tres bien.

Il leva une paupiere et m’observa d’'un regard myope.

— On dirait que nous avons du mal a étre synchrones.

La paupiere se referma, et nous restimes la, muets, tandis
qu'un ange passait.

18
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— Ou allez-vous diner?

— Je ne te le dirai pas.

— Allez...

Son visage resta impassible.

— Nous en avons déja parlé.

Effectivement, ¢’était vrai. L’Ours avait exprimé I'opinion
que, pour notre santé mentale a tous les deux, il vaudrait
peut-étre mieux que Cady et moi ne passions pas toutes nos
heures de veille en compagnie I'un de l'autre. C'était difficile,
mais jallais devoir la laisser quitter mon champ de vision a un
moment donné.

— Ici, ou a Sheridan?

— Je ne te le dirai pas.

Je fus surpris par le flash d’'un appareil photo et me tournai
a temps pour voir une femme venue d’ailleurs sourire et conti-
nuer a marcher sur le trottoir en direction du Busy Bee Caf¢,
ou jirais probablement manger, seul. Je me retournai vers le
profil saisissant de Henry Standing Bear.

— Tu devrais t'asseoir a ¢6té de moi plus souvent; je suis
photogénique.

— Ils prenaient plus de photos avant que tu n’arrives.

Jignorai sa remarque.

— Elle est allergique aux prunes.

— Oui.

— Je ne suis pas certain quelle s’en souvienne.

— Moi si.

— Pas d’alcool.

— Oui.

Je repensai a ce conseil et décidai de tout avouer.

— Je I'ai laissée boire un verre de vin le week-end dernier.

— Je sais.

Je me tournai et le regardai.

— Elle t'a dit?

— Oui.

Complices. J'avais l'intuition jalouse que I'Ours était plus
performant pour nous ramener Cady que je ne 'étais.
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Je tendis les jambes et croisai les chevilles; mes bottes
manquaient toujours cruellement d’attention. J'ajustai mon
ceinturon de maniere que le chien de mon .45 ne me perfore
pas le flanc.

— Ca tient toujours le truc du Rotary, vendredi?

— Oui.

Le Rotary sponsorisait un débat entre le procureur Kyle
Straub et moi; nous étions les deux candidats au poste de
shérif du comté d’Absaroka. Aprés cinq mandats et vingt-
quatre années de service, j'étais généralement assez bon dans
les débats, mais javais le sentiment qu'un peu de soutien
purement local pourrait étre le bienvenu et javais demandé a
Henry de venir.

— Prends-le comme un service rendu 2 la communauté. La
plupart des membres du Rotary Club n’ont jamais rencontré
d’Amérindien.

Cela lui fit ouvrir I'ceil 2 nouveau, et il se tourna vers moi.

— Voudrais-tu que je mette une plume?

— Non, je me contenterai de te présenter comme un
Peau-Rouge.

Cady posa une main sur mon épaule et se pencha pour que la
Nation Cheyenne dépose un baiser sur sa joue. Elle portait un
jean, un débardeur et, par-dessus, pour mon plus grand plaisir,
la veste en cuir avec des franges et des coquillages que je lui avais
achetée des années auparavant. Il pouvait faire un peu frais les
soirs de juillet sur les contreforts des Bighorn Mountains.

Elle rabattit le chapeau sur ma téte et posa son sac de sport
par-dessus le mien. Elle se tourna vers Henry.

— Prét?

11 ouvrit son deuxiéme ceil.

— Prét.

I1 se leva sans le moindre effort, et je me dis que si je glissais
ma question rapidement, j'obtiendrais peut-étre une réponse.

— Vous allez ou?

Elle sourit tandis que I'Ours contournait le banc pour la
prendre par le coude.
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— Je n’ai pas le droit de te le dire.

L’objet de la convoitise amoureuse de Cady, le plus jeune
frere de Vic, était censé arriver en avion de Philadelphie mardi
pour des vacances au Far West. Je n’avais toujours pas obtenu
de réponse claire a la question de savoir ou et chez qui il allait
séjourner.

— N’oublie pas que Michael va appeler.

Elle hocha la téte tandis qu’ils passaient devant moi, puis
elle marqua une pause pour soulever mon chapeau et déposer
un baiser au sommet de ma téte.

— Je sais quand il va appeler, Papa. Je serai rentrée bien
avant.

Et elle rabattit mon chapeau, trés fort, trés bas.

Je le remis en place et les suivis des yeux alors qu’ils traver-
saient la rue. Henry aida Cady 4 monter dans Lola, son cabriolet
Thunderbird bleu ciel de 1959. Les dégits que javais causés
a la voiture de collection étaient totalement invisibles grice
aux talents des carrossiers de South Philly. Je regardai le soleil
du Wyoming caresser les ailes de la belle Ford. J'espérai un
instant qu'ils ne parviendraient pas a partir lorsque j’entendis le
starter qui continuait a grincer, mais le vieux moteur Y-block
démarra et un petit panache de carbone se déroula au-dessus
de I'asphalte. L’Ours enclencha une vitesse et ils disparurent.

Comme toujours, javais les sacs de sport et il avait la fille.

Je réfléchis a mes options. Le burrito emballé dans du plas-
tique de chez Kum-and-Go, les poivrons farcis de la maison
de retraite de Durant, une tourte de la kitchenette de la prison,
ou le Busy Bee Café. Je ramassai ma collection de sacs et
hatai le pas sur le pont qui enjambait Clear Creek, avant que
Dorothy Caldwell ne change d’avis et ne retourne la pancarte
écrite a la main accrochée a sa porte.

— Pas le menu habituel ?
— Non.

Elle me servit un thé glacé et me regarda, le poing sur la
hanche.
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— Tu ne l'as pas aimé, la derniére fois?

Je tentai de me rappeler, mais renongai.

— Je ne me souviens pas de ce que c’était, la derniere fois.

— D’état de Cady serait-il contagieux?

Jignorai son commentaire et entrepris de choisir mon plat.

— Je suis d’humeur expérimentale. Est-ce que tu proposes
toujours ton menu Cuisines du monde le week-end ?

Cétait une tentative de sa part pour élargir les horizons
culinaires des habitants de notre petit coin des Hautes Plaines.

— Oui.

— Et nous sommes dans quelle région du monde?

— Au Vietnam.

Il ne me fallut pas longtemps pour répondre.

— Je passe.

— Cest vraiment bon.

Je croisai les doigts et posai mes coudes sur le comptoir.

— Qu’est-ce que Cest?

— Poulet a la citronnelle.

Elle ne me quittait pas des yeux.

— Le plat de Henry?

— Cest lui qui m’a donné la recette, en tout cas.

Sous l'eftet de son regard appuyé, je cédai.

— D’accord.

Elle commenga a s’affairer a la préparation de mon diner,
et je sirotai mon thé. Je jetai un coup d’ceil vers les cinq autres
clients qui se trouvaient dans l'accueillant café, mais je ne
reconnus personne. Regarder Cady faire ses exercices avait da
me donner soif;; un tiers du verre descendit en deux gorgées. Je
le reposai sur le formica et Dorothy le remplit immédiatement.

— Tu n’en parles pas beaucoup.

— De quoi?

— De la guerre.

Je hochai la téte tandis qu’elle posait le pichet en plastique
de couleur ambrée sur le comptoir & coté de moi. Je tournai
le verre sur la marque circulaire que la condensation avait
laissée.
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— Cest drole, mais le sujet a été abordé cet apres-midi,
un peu plus tot.

Je vis ses yeux derriere la frange de cheveux gris.

— Cady m’a interrogé sur la cicatrice que javais sur la
clavicule, celle du Tét.

Elle hocha imperceptiblement la téte.

— Elle I'a sirement déja vue auparavant?

— Ouaip.

Dorothy prit une grande inspiration.

— Ca va aller, elle progresse chaque jour un peu plus.
(Elle tendit la main et serra mon épaule juste a I'endroit de
ladite cicatrice.) Mais, fais attention...

Elle paraissait soucieuse. Je levai les yeux.

— Pourquoi?

— Les réminiscences de ce genre vont souvent par trois.

Je la regardai saisir le pichet de thé glacé et aller resservir
certains des autres clients. Je pensai au Vietnam, a 'odeur, a
la chaleur et aux morts.

Tan Son Nhut, Vietnam: 1967

J'étais arrivé par le méme vol qu’eux.

Un SP 4 a bord de I'hélico m'avait demandé ou j'allais et
m'avait regardé réprimer ma nausée devant les morts qui étaient
entassés dans la cabine du Huey. Je n’étais pas malade a cause
des corps. J'en avais déja vu beaucoup dans ma vie. Je n'aimais
pas les hélicos. Les hommes s'étaient trouvés dans un hélicoptere
pilonné alors qu'il était dérouté vers une zone a |'extérieur du
périmetre de défense — couvert par la base d'appui-feu située
dans la ZDM pour protéger Khe Sanh. On les avait enroulés dans
des ponchos en plastique parce que I'armée avait épuisé son
stock de sacs mortuaires. Elle avait aussi épuisé son stock de
nourriture, de munitions et de médicaments — les morts étaient
l'une des rares choses qui semblaient toujours se trouver en
abondance. Le jeune infirmier militaire me sourit; ses lévres fines
s'étirerent comme celles d'un mort vivant et il me dit de ne pas

23

johnson enfants de poussiere.indd 23 @ 20/01/12 13:11



®

CRAIG JOHNSON

m'inquiéter. Que si j'étais blessé, ils pourraient m’amener dans
un hopital a I'abri en vingt minutes. Si mon état était critique, ils
m'évacueraient a Yokosuka, au Japon, en douze heures. Il avait
désigné d'un geste les corps emballés derriere lui. Et si je me
retrouvais dans le méme état qu’eux, ils auraient tout le temps.

Quelques heures plus tard, je contemplais l'intérieur vert
grisatre de la hutte Quonset tandis qu'un officier des services de
renseignements de |'Air Force me regardait en louchant a travers
ses épaisses lunettes et les gouttes de sueur. |l paraissait scruter
ma casquette, alors je I'6tai d'un geste rapide et me remis au
garde-a-vous. Je suais, moi aussi. Nous étions la pour gagner les
ceeurs et les esprits mais, pour I'essentiel, nous passions notre
temps a transpirer. Depuis mon arrivée au Vietnam, pres de six
mois auparavant, je luttais contre I'impression que j'étais en train
de fondre.

Il me fit attendre un temps parfaitement compté et me fit
savoir que, selon le protocole militaire, j'avais commis une faute
avec mon couvre-chef, et que le commandant n'était pas content.

— Et gu’est-ce que je suis censé faire de vous, moi?

L'essentiel de I'humidité qui imprégnait mon corps ruisselait
entre mes omoplates et trempait la ceinture de mon treillis.

— Je n'en suis pas certain, monsieur.

— Et gu’est-ce qu'un MOS 01117

— Police des marines, monsieur. Enquéteur.

Sans cesser de hocher la téte, il poursuivit:

— Quais. J'ai regu la directive du commandement des
marines. Vos papiers ont transité par le prévét a Chu Lai; j'ima-
gine donc que le quartier général du bataillon a décidé que,
maintenant, vous étiez mon probléme.

Il leva les yeux vers moi. Il avait ce regard, ce regard que j'avais
vu mille fois depuis le peu de temps que j'étais sous les drapeaux.
[l était vieux, les années s'étaient installées sournoisement & un
endroit qui resterait gravé dans sa mémoire jusqu’a la fin de
sa vie. L'événement le tenaillait, la guerre était sa religion et
sa jeunesse s'était éteinte en méme temps que ses yeux.

— Inspecteur des marines?

Je restai silencieux et fixai la paroi rouillée tout en essayant de
ne pas me focaliser sur la photo de DeDe Lind, la Miss ao(t 1967
de Playboy, qui y était accrochée.
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Nous étions en décembre.

Le major baissa la téte vers mes documents d'affectation, les
froissa dans un geste incrédule.

— Inspecteur? Bon sang, je ne savais méme pas que vous,
les cranes d'ceuf, vous saviez lire.

Il retourna une feuille et je me dis que les vrais ennuis allaient
commencer. Ses yeux vinrent lentement se poser sur moi.

— Diplémé de littérature ?

— De foot, monsieur.

J'avais appris que, dans les forces armées, il valait mieux
minimiser les études universitaires, et le football fournissait
toujours une diversion rapide et efficace.

Il cligna des yeux derriére ses lunettes et fronga les sourcils,
paraissant soudain intéressé. Peut-&tre n'étais-je pas le parfait
parasite qu'il avait imaginé d’emblée.

— Quelle position?

— Offensive tackle, monsieur.

— Premiére ligne? Remarquable. J'ai un peu joué pendant
mes années de lycée.

Probablement avec un casque en cuir, me dis-je.

— Ah oui, monsieur?

— Halfback.

— Oui, monsieur.

Remplacant, sans aucun doute.

Il continua a étudier mon dossier.

— Je n'ai pas beaucoup joué.

Je ne savais pas quoi répondre a cela, alors je me contentai
de rester muet, la bouche fermée, une autre méthode dont
j'avais appris I'efficacité dans les interactions avec la hiérarchie
militaire.

— Bon, quelgu’un a une dette envers quelqu’un d'autre et
c'est la raison pour laquelle vous étes ici.

Il recula sur sa chaise métallique verte, qui était presque de la
méme couleur que les parois vert-de-gris, et finit par se rappeler
que j'étais toujours au garde-a-vous.

— Repos.

Il lacha mon dossier et concentra son attention sur moi tandis
que je faisais un quart de pas sur le c6té et placais mes mains dans
mon dos. Je tenais toujours ma casquette dans une de mes mains.
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— Nous avons un petit probléme de trafic de drogue sur
la base, mais rien de trés important. Nous avons déja de tres
bons éléments qui travaillent sur I'affaire. Ce n’est qu’'une
hypothése, mais j'ai comme |'impression que le prévot veut que
ses MOS 0111 se fassent les dents.

Il ne me quitta pas des yeux, et je devinai qu'il voulait une
réponse.

— Oui, monsieur.

— La raison pour laquelle les marines et leur vilaine orga-
nisation ne se contentent pas de mettre de 'ordre dans leurs
propres casernes, qui en auraient bien besoin, reste pour moi
un mystere, mais vous étes la et nous allons devoir faire avec. (I
baissa a nouveau les yeux sur les papiers posés sur son bureau.)
Vous débarquez, et il ne faudra pas longtemps a tout le monde
pour comprendre pourquoi vous étes ici. Alors, le mieux que
vous puissiez faire, c'est de la fermer et de faire ce qu’on vous
dit. Compris?

— Oui, monsieur.

— Tout le travail que vous avez effectué dans le passé s'est
fait sous la supervision d'enquéteurs de la Navy. Mais maintenant,
vous allez travailler avec le personnel de sécurité de I'Air Force
et un détaché du renseignement, que vous trouverez, j'en suis
certain, infiniment plus compétents que les nuques de cuir.

— Oui, monsieur.

— Je vais vous mettre avec Mendoza, qui est notre membre
des forces de sécurité, et Baranski, de la division centrale du
renseignement. lls travaillent sur |'affaire depuis environ cing
semaines, et vous apporterez le muscle.

— Oui, monsieur.

S'il laissait échapper un rot, j'y répondrais par un autre Oui-
monsieur.

— lls sont premiers lieutenants et vous obéirez a tous les
ordres qu'ils vous donneront. Compris ?

— Oui, monsieur.

— lls sont de la promotion 66, si vous voyez ce que je veux
dire. (Il rangea les papiers dans mon dossier et me le tendit.)
Autrement dit, ca nous fait un seul vrai gradé, pour finir. Quel
grand espoir pour |'effort de guerre.

— Oui, monsieur.

26

johnson enfants de poussiere.indd 26 @ 20/01/12 13:11



®

ENFANTS DE POUSSIERE

— Rompez.

Lorsque je me présentai au bureau d'accueil et que je tendis
mon dossier au novice, je vis deux premiers lieutenants appuyés
contre le chambranle de la porte. L'un était petit et brun; l'autre
était grand, avec un air de bon vivant, et il portait une moustache
a la Errol Flynn. Le grand avait les cheveux blonds, les yeux bleu
Air Force, et il portait un treillis. Il tendit la main et je la serrai,
percevant nettement I'assurance désinvolte et prétentieuse d'un
homme tres content de lui.

— C'est toi, notre nouvelle mascotte, le marine?

— OQuaip.

Il alluma une Camel et tourna la téte pour regarder son
compagnon, qui tendit la main a son tour. Je la serrai aussi.
Il parla avec un fort accent du Texas.

— Mendoza. Lui, c’est Baranski.

J'avais déja lu leur nom inscrit au-dessus de leur poche droite,
tout comme j'étais certain qu'ils avaient lu le mien, mais le protocole
était maintenant différent. Je remis ma casquette sur ma téte.

— Longmire.

— Shérif Longmire ?

Je me tournai et levai les yeux vers Rosey Wayman, une
des rares femmes appartenant a la police de I'autoroute du
Wyoming. Elle avait été transférée du détachement d’Elk
Mountain environ six mois auparavant, et son arrivée avait
fait pas mal de remous ici, dans les Bighorns.

— Tiens, voila le plus joli agent de la patrouille de I'I-25.

Son large sourire dévoila des dents d’'une blancheur parfaite
et ses yeux bleus se mirent a pétiller.

Peut-étre que ma soirée ne s’'annongait pas si mal, apres
tout. Je me demandai quand Vic allait rentrer.

— Je suis désolée de te déranger, Walt, mais nous venons
d’avoir un appel, et Ruby a dit que je te trouverais ici.

— De quoi s’agit-il?

— Des ranchers ont trouvé un corps sur Lone Bear Road,

pres de la 249.
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Peut-étre que ma soirée ne s'annongait pas si bien, aprés tout.

Cétait pres de Powder Junction. On était en juillet, et il ne
fallait pas étre bien malin pour deviner ce que les gens du coin
faisaient sur cette portion reculée de linfrastructure routiere
du comté.

— Faucheuses ou botteleuses ?

— Botteleuses. Normalement, ils ont fauché la semaine
derniére.

Durant I'été, il n’était pas un métre carré d’herbe qui échap-
pait a la tonte dans le Wyoming. Le ministére des Transports
sous-traitait généralement la tonte de Therbe le long de ses
autoroutes aux ranchers qui offraient le prix le plus bas, ce qui
faisait de I'herbe nationale une denrée privée, communément
appelée le foin des canettes.

Je tendis un pouce en direction de la patrouilleuse blonde
au moment ou Dorothy revenait avec le plat de poulet a la
citronnelle.

— Est-ce que tu peux me 'emballer?

Quel que soit le secteur de la police dans lequel vous tra-
vaillez, il est toujours une tiche, un événement qu’on redoute
plus que les autres. Je suis certain que dans des lieux plus
complexes, il s’agit des terroristes, des tueurs en série ou
des réglements de comptes entre gangs, mais pour le shérif
de I'Ouest, cest toujours le corps abandonné. Le comté de
Sheridan, au nord, a deux cas irrésolus, et celui de Natrona,
au sud, en a cing; il y a encore vingt-huit minutes, nous n’en
avions aucun. Et tout a coup, vous voila planté & c6té d'une
route qui n’a qu'un numéro, avec une victime, pas de papiers,
pas de scéne de crime, pas de suspects, rien.

Je sortis de la voiture de patrouille de Rosey et saluai d'un
signe de la téte Chuck Frymyer et Double Tough, mes deux
adjoints chargés de la partie sud du comté.

— Walt. Elle est la-bas, de 'autre coté de la créte.

Nous descendimes en direction des énormes botteleuses
en bordure d’une conduite géante. Le lieutenant Cox, le
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commandant de la division de la patrouille de I'autoroute, était
debout a mi-pente, tourné vers le fossé au bord de la route,
avec deux de ses hommes, qui étaient encore en train d’écrire
dans leur carnet. On était prés de leur autoroute, mais c’était
mon comté.

— Salut Karl.

— Walt.

I1 désigna d’'un mouvement du menton une des grosses
machines a c6té de laquelle deux vieux cow-boys étaient assis,
I'un portant un antique chapeau de paille, 'autre une casquette
marquée Rocking D Ranch.

— Tu connais ces messieurs ?

— Ouaip.

En me voyant, ils se levérent comme un seul homme. Den
et James Dunnigan étaient deux ranchers assez misérables du
coin de Bailey. James était un peu neuneu, et Den était tout
simplement méchant.

— Comment ¢a va, James?

Den plissa les yeux et prit la parole.

— On a fauché y a deux jours, et elle était pas la...

James l'interrompit.

— H¢, Walt.

— Qu'est-ce qu'on a?

Je me dis que les hommes de la patrouille de I'autoroute
avaient déja pris leurs dépositions, mais que je leur donnerais
volontiers une occasion de raconter 2 nouveau leur histoire
avant d’aller plus loin.

— Jleur ai d’ja dit.

Den tendit le bras vers les agents. La journée avait pro-
bablement été longue, on était en toute fin d’aprés-midi, un
samedi, et il avait clairement I'impression d’avoir été retenu
bien assez longtemps.

— Dis-moi.

Je gardai un ton léger mais m’assurai néanmoins que mon
injonction n’avait rien d’'une question. Frymyer avait sorti son
calepin et gribouillait déja.
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James poursuivit d’'une voix calme, faisant de son mieux
pour se concentrer sur la situation présente.

— On bott’lait et on est tombés sur elle.

— Qu’est-ce que vous avez fait?

I1 haussa les épaules.

— Arrété I'engin et appelé le 911.

— Vous vous étes approchés du corps?

— Non.

— Tes str?

— Ouaip.

Je lancai un coup d’ceil a Den, qui clignait beaucoup trop
des yeux.

— Den?

I1 haussa les épaules.

— J’suis allé jusqu’au bord de la conduite et j’ai braillé. (I1
cligna a nouveau.) 'me suis dit que p’tét’ elle dormait. Puis j’ai
vu qu'elle respirait pas.

Je demandai 42 Den de me montrer le chemin exact qu’il
avait emprunté, puis je battis en retraite avec mes deux
adjoints jusqu’au sommet de la conduite, ot personne n’était
probablement allé. Je me baissai en prenant une position
de chasseur aux aguets et tendis l'oreille pendant que Cox
renvoyait les freres Dunnigan chez eux.

Je me tournai vers Chuck.

— Thu sais ouvrir une botteleuse ?

Le bouc Vandyke blond cendré me répondit par un sourire.

— Depuis que je suis né.

— Va donc ouvrir celle-1a pour en vérifier le contenu,
puis éventre les deux dernieres bottes en direction du nord.
Si elle était en train de marcher ou de courir pour échapper a
quelqu’un, elle a peut-étre perdu son sac 4 main ou autre chose
en cours de route.

Frymyer ne dit rien pendant un moment, et je le regardai.

— Tu as besoin d’aide ?

Il langa un coup d’ceil en direction des bottes d’'une tonne.

— Oui.
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Je me tournai vers Double Tough, et il s’en alla avec Chuck.

La lumiére était encore trés vive — c’était comme ¢a pendant
I'été, siloin vers le nord — et on voyait trés nettement I'endroit
ou la jeune femme avait vécu les derniers instants de sa vie. Ses
vétements étaient plutdt provocants, une jupe courte, un dos-
nu rose et pas de chaussures. Ses longs cheveux noirs étaient
étalés et mélés a 'herbe — ils avaient été ébouriffés par le vent
si fréquent du Wyoming — et sa délicate morphologie osseuse
était bien visible. Ses yeux étaient fermés, et on aurait pu croire
qu’elle était endormie il n’y avait pas eu la coloration bleue
de son visage et un ceil enflé, ainsi que I'angle que formait son
cou, qui avait été visiblement brisé.

Jécoutai Cox se rapprocher et s'accroupir a coté de moi.

— Tu cherches 4 maigrir?

— OQuaip, je vais tous les jours a la salle de sport avec
Cady.

Il hocha la téte.

— Comment va-t-elle?

— Elle va bien, Karl. Merci de prendre des nouvelles. Au
fait, en parlant de Cady, est-ce que tu veux bien demander
a Rosey de contacter notre bureau et leur dire de faire savoir a
Cady que je ne rentrerai pas ce soir?

— OK. (Il repoussa son chapeau vers l'arriére.) La division
des enquétes criminelles est en route. Je crois que tu vas avoir
droit 4 la Vilaine Sorciére de 'Ouest en personne.

Je hochai la téte. T.J. Sherwin cherchait toujours une
bonne raison de venir dans les montagnes en été. Le lieutenant
arracha une herbe de la prairie dont il colla 'extrémité dans
sa bouche.

— On a inspecté les environs jusqu'a Casper, Walt. Pas
le moindre véhicule abandonné. (Il langa un coup d’ceil & mes
adjoints.) Tes gars vont vérifier la botteleuse ?

— Ouaip.

— Bien. Les miens, ils ne sauraient pas de quel coté
regarder. (Il examina le corps de la jeune fille morte puis leva
les yeux vers moi.) J’ai des hommes qui sont partis enquéter
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dans tous les restaurants chinois de Sheridan, Casper et
Gillette pour voir si quelqu’un n’aurait pas disparu...

— Te fatigue pas. (Je me passai une main sur le visage.)
Elle est vietnamienne.
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